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Contar e ouvir histérias sdo atividades essencialmente humanas,
que legitimam a cultura e a identidade de um povo. Dentre as muitas
histérias que contamos estéo as narrativas de meméria, que nos fazem
reviver nosso passado ou descobrir um outro tempo que nao vivemos,
mas que ficou registrado na memoria de alguém.

Nas aulas de Lingua Portuguesa do Programa FISPI, ministradas
pelas docentes Maria Imaculada Pereira, Maria Aparecida Laginestra e
Yolanda Fogaga Shimizu, foram desenvolvidos trabalhos com enfoque
nos géneros discursivos. Nessa perspectiva, os professores indigenas
foram convidados a narrar suas memorias oralmente e por escrito.

Os textos apresentados neste livro foram compilados e
organizados pela professora Leonora Portela de Assis, e possibilitlam
partilhar - com leitores indigenas e nado-indigenas - uma pequena
amostra das ricas experiéncias da trajetéria pessoal e profissional dos
professores-autores dessa coletanea.

Para que os leitores possam situar temporalmente esses relatos,
0 nome e 0 ano de nascimento dos professores-autores séo citados em

cada histoéria.



Por que material didatico especifico

O Governo do Estado de Sao Paulo com objetivo de proporcionar aos indios,
suas comunidades e povos a recuperagdo de suas memorias historicas; a
reafirmacao de suas identidades étnicas; a valorizagdo de suas linguas e ciéncias
organizou no sistema educacional uma forma de abrigar a diversidade brasileira
até entdo desconhecida.

Durante séculos as politicas publicas foram voltadas para a educagéo de um
Brasil exclusivista, de uma sé lingua, e de um sé povo”. A Secretaria da Educacao
do Estado de Sao Paulo, ao oferecer uma educacgao intercultural e bilingue, além
de propiciar um laboratério vivo de linguas ricas em sabedoria e abandonadas
pela sociedade néo indigena, possibilitou que os professores indigenas das cinco
etnia referidas pudessem trabalhar com suas memoérias no ensino aprendizagem
de seus alunos.

Gracas a sabedoria da nova legislacao, eles puderam elaborar esse material
durante o curso de formagao dos professores . Foi uma escolha fundamentada no
principio cultural da oralidade. Sua escrita estd acontecendo agora, ndo ha
uma normalizacdo de escrita. E durante as aulas que acontece a verdadeira
psicogénese da escrita. E um laboratério de pessoas falando e encontrando os
sons e os simbolos necessarios para organizar as palavras e traduzir os seus
sentimentos e a sua historia.

Se o material didatico néo for produzido com os professores, a normalizagdo
nao acontece e ficara muito dificil que uma escola leia e escreva o que a outra
produziu. Lingua, Linguagem, Cultura e Conhecimento séo temas bastante ricos
para grandes e profundas reflexdes. Esta € a contribuicdo dos nossos ancestrais
para a educacdo moderna. E um legado de forga, coragem e perseveranga.

Deusdith Bueno Velloso
Coordenadora do Nucleo de Educagéo Indigena
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Abilio da Silva
1980

Da minha infancia, lembro-me de quando moravamos
juntos com meus pais € mais quatro irmaos em uma aldeia no
municipio de Ibirama, em Santa Catarina. Naquele tempo, havia
muitos animais que viviam nas matas e muitos peixes nos rios.

Meu pai trabalhava, cagava e fazia armadilhas para pegar
bichinhos. Certa vez, ele levantou bem cedo e foi fazer monde’i,
uma armadilha para pegar anguja (rato). Quando voltou do mato,
minha mée perguntou:

— Quantas vocé conseguiu armar?

— Consegui armar trinta e cinco monde’i, respondeu
meu pai.

Apds esse didlogo com minha mae, meu pai nos
convidou para ir com ele na mata observar as armadilhas a noite.
Ficamos até cerca de meia-noite, quando uma delas pegou um
anguja. Armamos outras vezes. E assim, conseguimos apanhar
cinquenta anguja em uma so noite. Voltamos para casa muito
contentes e satisfeitos.

Essas lembrancas ficaram para sempre em minha

memoria.
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Adilio Wera Paraguassu
1980

Para comecar, eu gostava de brincar de cacar, pescar €
tomar banho de cachoeira.

Um dia, n6és brincamos de jangada. Ela era feita de
bananeira a beira do rio. Eu e meus primos cortdvamos troncos
de bananas sé para fazer jangadas. Depois de tudo feito,
cada um de nds testava sua jangada no rio. Dando certo,
nds todos desciamos o rio abaixo. Todos muito alegres! O rio era
fundo também. De tanto brincar, a jangada, aos poucos,
foi se desmanchando toda. Quando desmanchava na
correnteza, faziamos de novo. Essa era a minha brincadeira

preferida.
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Angelo Silveira
1967

Eu me lembro de que quando era crianca, gostava muito
de ir para a mata com meu pai. Certo dia, fomos bem longe, la
no meio da floresta. Encontramos um bando de porcos do mato.
Meu pai cuidava para eu ndo assusta-los e pedia para eu ficar
escondido atras da arvore, dizendo:

— Eu vou dar uma flechada. Assim que eu matar um
porco-do-mato, nds voltaremos para a aldeia.

Passados alguns minutos, ele gritou:

— Menino, vem ca. Ja matei um porco-do-mato.

Fui onde meu pai estava e ali ele falou que conseguiu
matar um porco-do-mato, e que voltariamos para nossa casa.

Eu fiquei muito feliz, pois pela primeira vez na minha vida,

vi meu pai matar um porco-do-mato.
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Basilio Silveira
1979

Na minha infancia, todas as noites meu pai contava
histérias. Meus irmaozinhos e eu ficavamos ao redor da fogueira
para ouvir. Eu, particularmente, gostava de escutar a histéria dos
Xondaro, os guerreiros. Quando um dos personagens estava em
perigo ou lutando com o inimigo, eu mergulhava na histéria e
imaginava muitas coisas. Uma delas era que aquele guerreiro
t&o corajoso e valente era eu!

Entdo, perguntava ao meu pai:

— E ai? Como foi? Ele venceu o adversario?

Meu pai calmamente continuava:

— Ele se machucou!

Entao eu chorava...
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Basilio Silveira
1979

Nasci no dia 01 de janeiro de 1979, na aldeia de Andresito,
no municipio de Almirante Brown, na Argentina. Meu pai era um
agricultor muito trabalhador. Tinhamos plantagao de milho,
mandioca e melancia. Minha mae plantava avaxi ju’i, milho
amarelinho, e xanjau pororo’i, uma melancia pequena, prépria
para criancgas indigenas.

Lembro que eu tinha onze anos e, num dia lindo, meu
irmao Joao Carlos e meus primos Apolinario e Ernesto Chamorro
estavam se preparando para ir a aldeia vizinha, chamada Fortin
Mbororé, em Puerto Iguazu.

Depois de alguns minutos que eles haviam saido, corri
atras deles. Quando os alcancei, eles perguntaram:

— Por que vocé veio? Entéo, respondi:

— Eu quero ir com vocés!

Chegamos a aldeia vizinha e passamos uma noite ali.
Todos estavam felizes e contavam piadas. La pelas onze horas
da noite, Polinario disse:

— Vamos dormir, irm&os! Amanha, teremos uma longa

caminhada até o Paraguai.
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Eu estava muito ansioso para conhecer esse pais e
pensava: — Como sera a cidade? Imaginava que a aldeia seria
linda e, naquela noite, mal pude dormir. A toda hora, eu me
levantava, acendia o fogo para manter o ambiente aquecido e
me deitava novamente.

Quando consegui pegar no sono, a rapaziada me chamou:

— Acorda, garoto! Ja sdo 5h30 da manha.

Pulei de onde estava dormindo, no chao, e passei agua no
rosto, muito feliz! Passaros cantavam. Pensei comigo mesmo:
— E hoje que vou conhecer o Paraguail

Saimos da aldeia e, pelo caminho, meus primos
comentavam sobre a plantacdo de algoddo onde iriamos
trabalhar. E eu s6 ouvindo a conversa deles atentamente.
Quando percebi, estavamos a beira do Rio Parana e o medo se
apoderou de mim. Era um rio imenso e poucos conseguiam
atravessa-lo. Com esforco, atravessamos e pisamos em terras
paraguaias. Pelo caminho, eu observava plantas desconhecidas
e perguntava:

— E essa o que é?

Meu irmao respondia pacientemente: — Algodao!

— A aldeia esta longe?

— Ainda esta.

— Tem muitos meninos do meu tamanho?

— Sim, mais ou menos como vocé, charlatio!
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Finalmente, chegamos. Ali sé tinha quatro ocas e comentei
com meus amigos:

— Nao estou gostando daqui. Pensei que fosse encontrar
muitas ocas e garotos para brincar. Fiquei decepcionado!

Reparei que tinha uma oca vazia e foi nela que dormimos
aquela noite. Como de costume, fizemos uma fogueirinha para
nos aquecer, pois o frio de margo era grande.

No dia seguinte, fomos para o algodoal. Um capataz nos
esperava para distribuir as bolsas para a colheita de algodao.
Cada um de nés recebia trés ou quatro bolsas e quando recebi
as minhas, ele me olhou desconfiado. Parecia ndo acreditar que
eu iria dar conta do recado. Fomos a lida e enchi a sacola aos
poucos.

Nao demorou muito, minha coragem foi acabando, pois 0s
espinhos machucavam os meus dedinhos.

Ao meio-dia, o capataz trouxe o marmitex* para os
trabalhadores. Tudo seria acertado ao final do dia. As 5h00 da
tarde, veio o pessoal que pesava o algoddao. Meus irmaos
conseguiram colher 40 ou 50 quilos cada um deles. Eu nem
enchi uma bolsa. Apanhei apenas sete quilos. O patrdo pagava
mil guaranis por quilo, o equivalente a mais ou menos um real.
Fomos a mercearia para acertar as contas. Ele descontou minha
“marmitex” e sobraram trés mil guaranis, ou seja, trés reais.

Fiquei feliz “pra caramba” e comprei pao, pipoca e alguns
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doces pela primeira vez na minha vida. Assim foi passando o
tempo e fui fazendo amizade.

Todos os finais da semana, nés iamos num bar, tocavamos
violdo e sanfona. Eu ja era cantor e cantava polkas, chamamé e
guaranias. Todo mundo gostava de mim.

Depois de alguns meses, os meus irméos voltaram para a
Argentina e eu queria ficar mais um pouco, para esperar meu
outro primo voltar e ir com ele. No dia marcado, fui para a aldeia,
cheguei na oca do sogro dele e perguntei:

— Cadé o meu primo?

E o senhor respondeu:

— O seu primo a essa hora ja deve estar longe daqui!

Voltei triste e fui até onde a gente trabalhava. Trabalhei mais
uma semana e a colheita acabou. Ai ndo sabia mais para onde ir...

Um amigo paraguaio me convidou para conhecer a cidade
de Hermandaria. Achei-a tdo linda! Nela, as casas eram bonitas.
Tinha luz elétrica e televisao em todas elas. Nao foi dificil fazer
amizade com a molecada, porque todos falavam guarani.

Um dia, fui convidado para trabalhar de ajudante de
mecanico. Tirava alguns parafusos, lavava o carro. As vezes, o
patrdo me mandava comprar algumas coisas. Fui muito querido
€ O sujeito me dizia:

— Vocé é muito talentoso! Logo, logo vai aprender

mecanica. E eu pensava com os meus botbes: — Carambal! Eu
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sou inteligentissimo!

Nao demorou muito, mudamos para Ciudad del Est. Ali,
meu amigo pegou uma obra pra construir. O patrdo era primo
dele e tinha uma linda filha da minha idade.

Nossa! Nunca vi uma menina tao linda! — pensei.

E assim, fui me soltando, brincando com ela e, as vezes,
iamos juntos a padaria. Eu a ajudava até a lavar roupas e loucas.
Logico, uma linda menina, ndo é?

Dois meses se passaram e numa tarde quando ia a
padaria, fui surpreendido pela dona que disse:

— Menino, vocé é muito educado. Nao quer vir morar
conosco? Pagarei a sua escola e o registraremos como nosso
proprio filho, pois ndo temos filhos.

Nesse dia, voltei para casa pensando: menina ou escola?
Escola ou menina? Assim que cheguei, Graziela Gonzales, esse
era o nome dela, estava me esperando. Em minha cabeca, a
duvida continuava. Tanto pensava que acabei dizendo:

— Oi, escola! E ela surpresa:

— Desde quando meu nome é escola?

— Desculpe, eu disse todo sem graca.

Os dias foram passando e a saudade comecou a apertar
€ a aumentar.

Resolvi, entdo, fugir da cidade. Juntei um dinheirinho para

a passagem e sai correndo.
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Cheguei ao rio Monday, por onde passavamos para chegar
até a minha aldeia. Pedi aos pescadores para me ajudarem a
atravessar. Nesse momento, um medo imenso tomou conta de
mim. Do outro lado do rio, havia uma fazenda de gado e eu tive
que passar ho meio dos bois, com o0 coracdo a mil por hora.
Botando a alma pela boca, cheguei ao bar onde todos se
reuniam nos finais de semana. Nao havia ninguém. Tudo
abandonado... La dentro, s6 encontrei o dono do bar que me
vendeu um pacote de pao. Fiquei muito triste lembrando a
alegria que sentia quando estavamos todos juntos. A saudade
chegou a doer em mim e eu sentia muita falta da aldeia e dos
meus amigos.

Fui andando pelo caminho e avistei marcas de pés no
barro. Nesse momento, eu chorei. Nao sei se de tristeza ou de
alegria. Quando cheguei a aldeia, estava mais aliviado. Dentro
de uma oca, avistei um casalzinho de idosos olhando para mim
e vi que estavam doentes. Entrei, sentei-me num banquinho de
madeira e percebi que o velhinho olhava para o pacote de pao
que estava comigo e engolia a seco. Ai, percebi que estavam
com muita fome. Entdo, para cada um deles, dei um pedaco de
pao. S6 depois, fui para a oca do meu amigo Juancito. Eles
diziam: — O Basilinho esta chegando.

A noite chegou e nada de jantar. Percebi que nessa aldeia,

ninguém tinha comida. Todos passavam fome. Passei trés dias
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sem comer nada. Tentamos roubar milho numa roca vizinha para
comer, mas o milho tinha acabado. Resolvemos ir até um grande
lixdo em busca de alimento. Ao chegar, so felicidade! Comi tudo
0 que encontrei. Para qué? Tive uma diarreia que nem vou
comentar. Fiquei muito fraco. Nunca tinha comido esse tipo de
alimento. Fiquei deitado na mata, pois nem conseguia mais me
levantar. Depois de horas, sai andando e cheguei a beira do rio
Parana. La estavam todos os meus amigos me esperando.
Senti-me mais confortado. De 14, caminhamos mais dois dias e
a comida que eles haviam levado acabou. Era a miséria total.
Nao tinha nem sabdo para tomar banho, entdo ndés nos
lavavamos com algumas folhas que produziam espuma ou
colocavamos cinza na agua para nos banhar.

O tempo passou € eu sentia falta de ouvir a linda voz do
meu querido pai, contando histérias até que eu adormecesse.
Sentia saudade da minha maezinha que sempre me dava colo e,
as vezes, eu até contava algumas mentirinhas para receber seus
carinhos. Um dia, acordei com febre e dor de cabeca e me
lembrei de tudo isso. Bateu o desespero e resolvi ir até o
pequeno rio jogar algumas folhas na agua para passar o tempo.
Os peixinhos vinham aos grupos, pulando, e eu comecei a falar
com eles: — Vocés estdo todos juntos, pai, mae e irmaos, e eu
estou tdo sozinho, tdo distante dos meus pais e meus

irmaozinhos. Entao, subi numa arvore e chorei como nunca tinha
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chorado na vida. Queria voltar para casa e ndo sabia o caminho
e tinha muito medo de atravessar, sozinho, a floresta que
separava o Paraguai da Argentina.

Voltei para a oca e encontrei uma pessoa diferente. Era o
marido da minha tia que estava a minha procura a pedido de
meu pai. Fiquei muito feliz e, no dia seguinte, ele me disse:

— Junte as suas roupinhas, porque iremos embora.

E eu respondi:

— Nao tenho nada para levar. S6 tenho a roupa do corpo.

Pusemo-nos, entao, a caminho de minha aldeia. Eu estava
super feliz e ao mesmo tempo, morrendo de medo dos meus
pais, mas, assim que me viram, eles e meus irmaozinhos
correram para me abracar. Havia muita comida e carinho para
mim. De novo, chorei, mas dessa vez ndo foi de tristeza, e sim
de alegria.

A partir daquele momento, aprendi a dar valor aos meus
pais e assim, aos onze anos, enfrentei essa tamanha dificuldade.

Por qué? Porque fugi de casa.

Glossério:

Marmitex = refeicdo comprada em bares ou restaurantes.
Geralmente, consta de uma alimentagéo trivial, por exemplo:
arroz, feijao, carne e legumes.
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Cassio Martim Pereira
1984

N&o lembro como chegou meu gatinho, se dado pela
vizinha ou se 0 pegamos na rua enquanto eu e minha irma
voltavamos da escola ou, ainda, se meu pai o trouxe do
trabalho. Talvez ele tenha resolvido aparecer na porta da minha
casa, mas o certo é que ele veio para fazer a mim e a toda a
minha familia feliz.

Minha mae néo tinha gostado muito da ideia, mas, como
todas as maes, acabou aceitando o bichinho.

Esta certo que ela me mandava limpar o cocd dele, mas,
com o passar do tempo, quem limpava era ela mesma.

Ah, meu gatinho Mingau! Ele era branquinho, dai seu
nome. Eu adorava o Mingau. Amarrava um papel dobrado em
um pedaco de linha e o puxava de um lado para outro. Eu e o
Mingau ndo nos cansavamos.

Na escola até a hora de voltar para casa, eu ndo parava
de pensar em meu gatinho. Quando chegava em casa, eu corria
para ver desenho, mas com o Mingau no colo para eu fazer
carinho nele. Eu adorava dormir com ele. Seu pélo era macio

como uma pluma.
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Um dia, apds voltar da escola, ndo encontrei meu gatinho.

— Mae, vocé nao viu o Mingau? - perguntei.

— N&o! Eu n&o o vejo desde manha.

E assim se passaram alguns dias e nada do meu gatinho
aparecer.

Mas um dia, quando eu e meu primo corriamos atras de uma
pipa que havia caido, encontramos meu gatinho debaixo dela.

Como este relato ndo € um conto de fadas, ele ndo estava
me esperando. Ele estava duro, cheirando mal e seu pélo, que
sempre era branco, agora ndo era mais, estava sujo de barro,
como se estivesse ha muitos dias por ali.

Eu nunca esqueci de meu gatinho Mingau. Ele estara

sempre em minha memdaria, muito branquinho.

25



Guarani

Catia Martim Pereira
1982

Infelizmente nao morei na aldeia em minha infancia, mas la
passava minhas férias. Lembro-me de que contava os dias com
ansiedade para me juntar aos meus primos e a outras criancas
da aldeia.

Era uma alegria s6, ndo precisava acordar cedo, podia me
sujar a vontade, brincava o dia inteiro com o pé na terra, sem
me preocupar com nada. Naquela época, a aldeia tinha muito
mais arvores, muito mais mata. Tudo parecia tédo gigantesco...
Era um lugar perfeito para brincadeiras, especialmente de esconder.

Lembro que adorava quando meu tio Isaque reunia todas
as criangas para contar histérias, muitas delas de terror.
Ficavamos todos quietos ouvindo atentamente. Quando ele
terminava, olhavamos assustados uns para os outros.

Um dia, meu tio contou sobre um menino que morreu no
rio. Ele disse que se ficassemos quietos, poderiamos escutar o
menino pedindo ajuda. Nossa imaginag¢ao de crianga fazia que
escutassemos o menino chorando. Eu juro que escutei de verdade
seu choro. Por muito tempo, ndo chegava perto do rio sozinha.

Mas era um medo gostoso, diferente dos que eu sinto hoje.
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Claudio Karai Samuel dos Santos
1982

Eu me lembro de quando era criancga...

Eu, meus dois irmaos e primos gostavamos de sair de
manha para cacgar e fazer armadilhas para pegar passarinho.
Mas quando chegava a tarde, entrdvamos na Casa de Reza
para ouvir histérias contadas por nossos avds. Algumas
eram assustadoras e algumas engracadas. Depois todos,
dancdvamos Xondaro, uma danga tipica.

Quando o dia estava ensolarado, nés iamos até a
cachoeira tomar banho e brincar. Pulavamos de cima da pedra
e escorregavamos também. Tinha uma arvore bem alta, acima
da agua da cachoeira, e meu irmao teve a ideia de amarrar uma
corda para servir de balanco.

LA nés brincavamos muito! Era divertido! As vezes, nos
brigavamos pela corda, para ver quem balangava primeiro. Disso
eu me lembro até hoje. Meus irmaos e primos se casaram e
tiveram filhos. Eu também me casei e tive um filho. Hoje quando

nos encontramos, sempre lembramos daqueles bons tempos.
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Cleberson Evaristo de Almeida
1981

Na minha infancia, lembro-me do meu primeiro dia de aula.
la para a escola, brincava, divertia-me muito com os colegas e
com o professor também. Ele era indio e se chamava Ubirajara,
mas ja faleceu.

Eu morava perto da escola. lamos estudar juntos, minha
irma mais velha e eu.

Um dia, minha mae resolveu mudar para outro lugar, um
pouco mais longe da escola. N6s mudamos, mas era dificil sair
todo dia de manha, principalmente, quando chovia. Mas, eu
pensava: — Tenho que ir a escola, pois tenho que estudar.

Houve um dia que ja amanheceu chuvoso, o caminho
estava todo alagado, mas, mesmo assim, resolvemos ir, minha
irma mais nova € eu. No caminho, ela escorregou, sofreu uma
queda e machucou a perna. Por isso, tivemos que voltar e
esperar a chuva passar.

Eu sofria na época de chuva para ir a escola, mas com

tanto esforgo, estou aqui hoje na Universidade de Sao Paulo.
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Cora Augusto Martim
1958

Lembro-me de quando minha familia foi morar no Jaragua.
La era um local bastante isolado. Havia duas entradas e quase
ndo passavam carros. Havia muita mata, as criangas viviam
brincando de pique-esconde nela e quando iamos nos esconder,
chegavamos num local onde tinha muitos cipds e ficavamos
pendurados até quase anoitecer e esqueciamos das

brincadeiras de esconder.
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Edilson Eusébio Fernandes
1977

Eu vivia junto com minha tia e meu tio. Eles me criaram
desde pequeno. Naquele tempo eu tinha dez anos.

Um dia, eu perguntei para eles:

— Vocés sao os meus pais?

Minha tia respondeu: — Meu filho, eu sou sua tia e ele seu
tio, nés o criamos desde que vocé nasceu.

— Tia, por que vocés me criaram? Quem sao 0s meus
pais? Quem é minha mae? A tia falou para mim:

— Filho, vocé quer saber mesmo? Entao a tia pediu para
o meu tio fazer uma fogueira bem na porta de casa. O tio
levantou, foi buscar a lenha e fez a fogueira. Estava tudo pronto.
O tio gritou para tia-mae:

— Esta pronta a fogueira.

Ele a chamou assim, porque ele costumava fazer isto.

Entdo a minha tia e eu chegamos perto do fogo. Meu tio
esquentava agua e tomava chimarrdo. Naquela noite, as 19:00h,
eles comecgaram a contar que minha mé&e e meu pai se separam
antes de eu nascer. Ela estava gravida de mim. Depois de um

tempo, eu nasci. Fiquei com a minha mae s6 um més. Minha tia
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€ meu tio me pegaram para me criar.

Essa historia meus tios me contaram na aldeia
Chiqueirinho. A cidade mais préxima chama-se Guaraquecaba,
no Parana.

Perto dessa aldeia também tem outra que se chama llha
da Cantiga em Paranagua.

Perguntei para minha tia onde os meus pais moravam e
ela falou que era em Sao Paulo.

Eu falei para mim mesmo: — Um dia eu vou conhecer

meus verdadeiros pais.
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Edson Djejuaka Mirim Macena
1982

Eu me lembro, quando criangca, de meus amigos. A
brincadeira que mais gostavamos de fazer era espingardinha de
pressao. Com a taquara, faziamos o corpo da espingarda e a
munic&o era feita com a casca da melancia. Todos os dias, de
manha, & chegavam meus amigos em casa para brincar. Cada
um com suas armas de taquara. Logo depois, formavamos dois
grupos. Um dos grupos se escondia na arvore e outros saiam
para cacar. Vencia aquele que acabava com seus inimigos.
Depois, saiamos correndo para o rio. lamos nos banhar e fazer

algazarra na agua.
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Giselda Pires de Lima
1980

Eu me lembro com muita saudade dos momentos de
carinho, respeito e de aprendizagem que tive ao lado do meu
pai, Joje Tatu. Era assim que todos o chamavam na aldeia.

Com ele aprendi a plantar, preparar a terra para os graos
de milho, pescar e respeitar as pessoas (acredito que sou uma
pessoa calma por influéncia dele).

Nao me recordo em nenhum momento de ter presenciado
meu pai agredir ou desrespeitar alguém.

Quando iamos pescar, cagar ou plantar, nunca deixou de
cumprimentar os nossos parentes e nem os jurua, os nao-indios,
no caminho.

Adorava acompanha-lo para todos os cantos que ia. As
vezes sentia que ndo queria minha presenga, mesmo assim saia
correndo atras dele.

Nunca esquecerei os dias de chuva, sol e de dificuldade
que passei junto dele, principalmente dos momentos de amor e
de risos que dava com esse homem que tanto me ensinou e

tanto me fez feliz, o meu querido pai, Joje Tatu.
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Jaciara Augusto Martim
1979

Minha infancia foi rica em imaginagao e alegria. Vivenciei
tantas coisas interessantes das quais ndo me esquecerei jamais.
Meus tios € minha avé contavam-me muitas histérias com base
na mitologia de nossa cultura e isso me deixava muito feliz, pois
era uma forma de participar dos costumes.

Desde muito pequena, ja tinha orgulho de ser indigena e de
vivenciar os nossos costumes. Por isso, uma das lembrancas da
minha infancia que guardo com muito orgulho € aquela de quando
comemos yxo, a larva do coqueiro, pela primeira vez. Havia um
coqueiro no quintal da casa da minha avé no qual gostava de
brincar muito com meus irmaos e primos. Com o passar do
tempo, foi preciso cortar o cogueiro, pois ja estava muito velho.
Ficamos muito tristes, porque ja ndo poderiamos mais brincar de
nos pendurar nas folhas do coqueiro e balancar. Mas logo a
tristeza passava, pois inventavamos um novo jeito de brincar no
coqueiro, subindo desta vez em cima do tronco e balangando
para la e para ca. Gostdvamos de disputar quem conseguiria ficar
mais tempo equilibrando-se nele. Era muito divertido.

Um dia, porém, foi muito triste. Fui, como sempre fazia,
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brincar no coqueiro, quando encontrei minha avd, meus tios,
irmaos, primos e outras pessoas das quais ndo me lembro muito
bem. Todos estavam em volta do coqueiro olhando um indigena
que batia o machado no meio dele. Fiquei ali olhando sem
entender direito 0 que estava acontecendo. Depois que o
coqueiro estava bastante cortado, as pessoas que estavam la
ao seu redor, foram abrindo-o com a mao e tirando um bicho
branco com cabeca vermelha.

Eu, meus irmaos e meus primos fizemos a mesma coisa e

depois saboreamos o bicho que tinha um gosto muito bom!
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Jodo Carlos Silveira
1972

Eu lembro que, na minha infancia, gostava muito de brincar
e fazer uma festinha junto com meus irmaozinhos menores e
outros amiguinhos. Saia para cagar passarinhos e fazia algumas
armadilhas para pegar mais bichinhos. Andava pela mata com
estilingue atras das cacgas. Quando acertava dois ou trés
passarinhos, ja voltava para casa e convidava a criangcada para

a churrascada.
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Jodo da Silva
1976

Quando eu era pequeno, gostava muito de brincar de onga
€ macaco nos galhos das arvores. Todos os dias, a gente
levantava bem cedo e chamava os colegas. iamos todos juntos
e ficavamos até a hora do almocgo. Primeiro era eu quem corria
atras das criangas para pega-las. Lembro disso até hoje quando
olho para os menininhos brincando. Gostaria que o tempo

voltasse para eu brincar novamente com os meus amigos.
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Jodo Lira da Silva
1978

Eu tinha oito anos, naquela época.

Na aldeia da barragem, num dia muito cedinho, fui para a
margem do rio. Ele ficava ali perto da represa Billings. Andei
longe, quando de repente, avistei um animal na beira do rio. Ele
estava se alimentando de capim. E ndés o chamavamos de ratao
do rio. Peguei um pedaco de pau e corri na direcao onde estava
o ratdo. O animal tentou correr para a agua. Eu o alcancei, dei
alguns golpes nele e 0 matei. Voltei para casa feliz porque estava
levando carne para o almocgo.

Chegando em casa, os meus pais ficaram muito bravos, e
perguntaram de onde eu tinha trazido o animal morto. Eu contei
que o havia encontrado na beira do rio e 0 matei com um pedaco
de madeira.

Nao acreditaram em mim, e disseram que eu o havia
roubado da armadilha de alguém ou do meu tio. O meu tio de
fato tinha armadilha para pegar animais, mas n&o roubei.

Como fui sozinho para a margem do rio, ninguém
testemunhou a minha primeira cacada.

Meus pais queriam que eu entregasse 0 animal para 0 meu

38

Guarani

tio. Eu fiquei tdo decepcionado e triste que chorei bastante! Para
mim, essa caca era um troféu.
Enfim, ele acabou numa panela, cozido com banana verde.

Lembrangas que marcaram a minha infancia.
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Joel Augusto Martim
1969

Meu nome é Joel, tenho 37 anos, nasci no dia 30 de
outubro de 1969, em Sao Paulo. Passei minha infancia em um
lugar monétono, por ser afastado e onde nao acontecia nada.
Minha infancia foi tranquila e apesar da monotonia local, eu fazia
muitas coisas. De vez em quando, recebiamos visitas de familias
vindas de outras aldeias e, nesses dias, eu tinha com quem
brincar porque vinham criangas também! Mas na maior parte do
tempo, eu ficava sozinho. Por este motivo, eu aprendi a fazer
muitas coisas por mim mesmo, como, por exemplo, artesanato.
Eu fazia muitos brinquedos de sucata, argila e madeira. Aprendi
muitas coisas que me deram suporte para que eu pudesse ser
criativo em quase todos os setores da minha vida, como pessoa,
como aluno e como professor também. Eu sou o cacgula da
familia e meus irmaos mais velhos iam brincar com seus amigos
jurua, os brancos, na vila préxima, mas eu nao ia. O lugar em
que sempre morei € a aldeia Jaragua Tekoaytu que hoje ja ndo é

mais nem um pouco monétona.
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Juliano Cabral Ramires
1985

Eu me lembro do tempo em que me meus pais contavam
historias de cagador. Lembro de cada detalhe: o que usavam
para cacar os animais, fazer armadilhas, lagos e, de como cada
uma delas era usada, dependendo do tipo de caca. Meu pai
queria muito que eu aprendesse isso, porque ele sabia que
quando eu crescesse, precisaria ensinar meus filhos e netos
também. Mas eu ndo gostava muito de ficar ouvindo e era uma

crianga muito agitada.
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Laurinha da Silva
1977

Lembro-me, com muita tristeza, de meus avés. No tempo
em que eles eram vivos, todas as tardezinhas, eles se reuniam na
Casa de Reza para rezar, cantar e depois contar histérias.
Algumas engracadas e outras arrepiantes, mais isso sempre
depois da reza. Eu era muito crianca, mas me lembro muito bem.

Agora, quando lembro disso, me sinto muito triste, porque
eu me esqueci de quase todas as histérias que eles contavam.
De algumas, lembro sé o comeco, de outras 0 meio e, de outras
o final... Talvez, se eles fossem vivos, eu aprenderia muitas
histérias e muitas coisas que os jovens de agora quase ja nao

fazem mais.
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Marcia Augusto M. de Campos
1961

Quando era pequena, morei na aldeia da Barragem. Havia
poucas casas indigenas, bem tipicas, distantes umas da outras.
O rio era limpo e todo final de semana, havia pescadores que
vinham de longe e também os que moravam mais préximos.

Um dia, aconteceu um fato diferente: chegou na aldeia
uma equipe de TV que se reuniu com o cacique. Hoje ndo lembro
se era por motivo de alguma data importante.

Na outra semana, chegaram aproximadamente uns dez
Onibus. Todos os aguardavamos com nossos artesanatos e bem
arrumados para viajarmos. Que felicidade! N6s todos entramos
no 6nibus para uma longa viagem. Naquele tempo, a distancia
até a cidade, ainda na estrada sem asfalto, parecia muito longa.
Quando chegamos ao nosso destino, que surpresa! Estavamos
numa rede de TV, a Record, muito famosa e que dava muita
audiéncia.

As pessoas ficaram admiradas com os indios. Parecia que
éramos seres de outro mundo.

Depois de um longo dia, comecou a gravacdo do

programa da Derci Gongalves. Ah, como me senti importante
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com meu povo na TV perto de alguém tdo famosa como a Derci.
Passamos o dia todo na emissora para irmos ao ar a noite num
programa ao vivo. A Derci fez perguntas ao Cacique relacionadas
a cultura e a vida dos indigenas. Perguntou também se
precisavamos de ajuda. O cacique respondeu todas as questdes
sobre a nossa cultura e disse:

— Toda ajuda é de bom grado. Fazendo um sinal com a
cabeca, agradecendo.

As pessoas na plateia ouviram em siléncio a resposta e

aplaudiram sorridentes.
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Marcilio Mariope Castro
1954

Eu lembro que uma vez me aconteceu uma coisa que até
hoje ndo esqueci. Sabe o que é? E a cagada na prépria casa.

Certo dia, levantei cedo, como sempre, saboreando meu
chimarrdo. De repente, minha mae gritou:

— Olha o veado na frente de nossa casa, filho.

Nao é que olhei para fora e vi o veado pinotear no taquaral,
porque ali havia uma moita de taquara.

O cachorro também se mandou atras dele. Na época, eu
guardava uma espingarda que meu avd deixou, quando ele
faleceu.

Ela tinha coronha velha, ndo tinha parafuso, e era amarrada
com arame bem firme.

Entdo, eu peguei a espingarda velha e ja fui correndo pela
estradinha. O veado estava se escondendo na moita de taquara.
Quando o cachorro saiu latindo atras, ele veio saindo por baixo
do taquaral e veio direto onde eu estava esperando.

Apertei o gatilho da espingarda, mas nao saiu fogo! Mais
uma vez puxei o gatilho e ndo é que o bicho ja estava junto a

mim. Soquei a espingarda na nuca do veado e, a0 mesmo
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tempo, apertei o gatilho. Saiu o tiro e o bicho caiu de cabeca
para baixo. Eu tremi de alegria, porque pela primeira vez, eu
matei um veado com a espingarda.

Eu morava na Aldeia Palmeirinha do Iguacu, municipio de

Chopinzinho, Estado do Parana.
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Marinalva Kerexu Paraguassu
1985

A infancia é uma coisa que nunca mais volta, mas fica na
lembrancga.

Lembro-me da minha vovozinha como se fosse hoje. Ela
se sentava em cima de uma pedra que ficava no terreiro,
observando as criangas brincarem. A noite, ela contava historias
de encantamento, assombracéo e outras que tinham moral e
ensinamentos.

A minha vovozinha sentada em cima da pedra € a Unica
imagem que guardo. Ela foi a unica avé que conheci e era a mae
da minha mae. Os outros meus avés nao cheguei a conhecer,
porque faleceram quando eu era criancga.

Hoje, eu sinto muita falta dela e do meu pai que ja se foi.
Mas ainda tenho a minha mée que faz as mesmas coisas com os
meus filhos. Eles vivem cada momento, e quando crescerem,
poderao contar para seus filhos.

Aqueles que ainda tém os pais e os avos devem valorizar
cada momento junto deles, porque ndao havera outros para

substitui-los.
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Nicolau Tupa Mirim
1965

Lembro-me, até hoje, da primeira vez em que eu fui com
meu pai a um rio pescar. LevAvamos um anzol e trés varas de
pescar. Usamos as duas varas e a terceira ficou de lado, sem
uso. Lembro-me de ter pedido para pescar e ele consentir e
pedir que eu trouxesse 0 anzol para colocar a minhoca. Dessa
forma, ele me ensinou a pescar, jogou o0 anzol na agua, me
passou a vara e ficamos esperando. Depois de cinco minutos, a
boia do anzol comegou a se mexer e eu gritei: — Pail.

Ele pediu que eu segurasse com forca e que nao tentasse
tirar o peixe ainda. A linha dangava para la e para ca e eu ainda
crianca aguentava com firmeza o peso do peixe. Foi quando
meu pai se aproximou e tirou da agua um bagre de mais ou
menos meio quilo. Fiquei muito contente e meu pai também.
Nesse dia, levamos bastante peixe para casa e juntos dormimos

com a barriga cheia.
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Odair Eusébio
1978

A minha mae me conta que, quando eu era crianga, nds
moravamos distantes da aldeia. Eu sé acompanhava o trabalho
do meu pai e, talvez por isso, eu seja muito quietinho, pois pouco
brincava nessa época. Mas mesmo assim, eu sinto saudade da
minha infancia, pois hoje ja ndo posso acompanhar meu pai no

trabalho dele.
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Pedro Vera Popygua Miri Delane
1980

Quando eu era crianga, lembro-me de ser o melhor
montador de cavalo que existia naquele tempo. Nessa época,
havia um cavalo preto grande, ninguém conseguia monta-lo. Ele
amedrontava a populagéo, todos temiam quando o viam. Certo
dia, esse feroz escapou do cercado e ninguém o segurou.

Todos entraram com medo de acontecer alguma coisa
com uma das criancas. Eu lembro que estava sentado no chéo,
ouvindo uma lenda que minha avé me contava. Um grito de
socorro ecoou pelas montanhas e corri para fora de casa,
deixando minha avé para ver o que tinha acontecido.

Foi quando senti um arrepio em todo meu corpo e fiquei
com medo. Percebi que aquele bicho de olhos vermelhos vinha
em minha dire¢cdo e meu coracao batia forte dentro do meu
peito. Fechei os olhos para ndo ver a minha morte... Abri-os bem
devagarzinho e quando vi, bem pertinho de mim, aquele cavalo
que todos temiam, inclusive eu! Peguei em sua corda, acariciei
seu dorso e montei depressa. Nao tive medo de ser massacrado,
alguma coisa eu tinha de fazer. Foi nessa hora que eu acordei,

ufa!l Tudo nao passou de apenas um sonho.
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Sérgio Martins da Silva
1983

Eu me lembro de que quando tinha 15 ou 16 anos, eu tinha
um cachorro vira-lata que se chamava Eira. Era muito engracado
€ pequeno. Ele era de outra aldeia. Sempre que alguém vinha de
la, ele a acompanhava e ficava uma semana ou duas e ia
embora. Depois de muito tempo, ele veio e ficou na minha casa.

Eu gostava muito dele. Sempre que ia para o mato cortar
palmito ou cagar, ele me acompanhava. N&o ia de jeito nenhum
com outras pessoas.

Uma vez, eu fui cagar com o Eira. E ele achou um tatu.
Cavei, cavei, cavei até que alcancei o tatu e o matei. Eira ficou
muito feliz balancando o rabinho, pois sabia que chegando em
casa, 0 0sso dele ja estava garantido.

Depois de um més, numa manha bem cedinho, eu e meus
irmaos nos preparavamos para mais um dia de caminhada, até
chegar ao lugar de cortar o palmito. Os cachorros sabendo que
iriam para a mata, latiam, pulavam, e o Eira também no meio.
Saimos da aldeia em direcdo a mata. No meio do caminho, a
cachorrada seguiu o rastro do porco-do-mato, até que alcangou

um dos porcos. O porco para se defender, corria de um lado para
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o outro e mordia os cachorros. Um saiu com a pata machucada,
0 outro com a orelha rasgada e nisso quem levou a pior foi 0
meu cachorro, Eira. Ele foi mordido no pescoco, mas felizmente
chegamos a tempo € matamos o porco. Todos os cachorros
estavam sofrendo muito. O Eira, mesmo muito machucado,
conseguiu chegar a aldeia. Na manha seguinte, ele estava
agonizando.

Eu tive muita pena do meu cachorro. Logo depois ele

morreu.
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Valmir Miri Macena Lima
1986

Muitas vezes, acordava de madrugada com a esperanca
de encontrar meu pai. Com uma macé, ele chegava e dizia:

— Obedeca a sua mée.

Depois de comer a mag3, eu voltava a dormir, até que a
minha mé&e ou minha irma me acordassem. Todo dia era assim,
nao sabia, n&o conhecia direito o meu pai, principalmente o que
ele fazia. Sé via quando ele chegava e trazia a maga para mim.

Lembro-me de que quando sai com ele para ver o que ele
fazia: vendia palanques para fazendeiros construirem cercados.
Mais tarde, ele comecou trabalhar na prépria ro¢a de milho e
feijado que comercializava com pequenas mercearias da
localidade.

Tinhamos um carro de boi e duas vacas lindas que
puxavam a carroca. Numa dessas vendas, acompanhei o meu
pai até o local. No caminho, passamos pela aldeia, vi uma
escola, criancas brincando. A minha familia era a Unica que
morava além da reserva e eu nao sabia que ali existiam outras

pessoas iguais a mim.
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Foi a primeira e a ultima vez que sai com meu pai. Depois
disso, a Unica lembranca que tenho dele era uma jaqueta com a
qual muitas vezes, eu me cobria sé para sentir e matar a
saudade dele. Eu costumava dormir no banco da Casa de Reza

ou na casa de alguém.
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A lamparina e o gato

Adriano César Rodrigues Campos
1969

Recordo que, na minha infancia na Aldeia de Icatu, no
municipio de Brauna, n&o tinha 4gua encanada, nem energia
elétrica e as casas eram de madeira construidas em cima de
pilares.

Antes de brincar com meus amigos, minha tarefa era
buscar agua na mina com os potes.

Certo dia, ndo fiz minha tarefa e minha méae ficou muito
brava. Se ndo bastasse, quando fui dormir, comecei a pular com
meus irmaos na cama. Pula pra |a, pula pra ca e a cama quebrou.
Caimos no chdo, a cabeceira da cama caiu em cima da
lamparina, que por sua vez caiu no colchdo que comecou a
pegar fogo.

Minha mae que ja estava brava, apagou o fogo e saiu a
minha procura. Corri muito. Passei pela cozinha e peguei lenha
acesa para ir para a casa da minha tia. Quando sai da cozinha,
pisei no gato que ficou furioso.

Assustado, com muito medo, fui parar na casa da minha
tia. Minha mae foi atras de mim e me trouxe de volta para casa.

N&o apanhei, mas fiquei de castigo sem poder brincar.
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Minha aldeia

Alvaro Francisco Iaiati
1970

No passado, as casas eram de madeira e as pessoas iam
buscar agua na mina, pois a agua encanada vinha do agude e
nao era tratada. Nao existia energia elétrica, as casas eram
iluminadas por lampides e lamparinas.

O tempo passou e hoje, temos casas de alvenaria, luz
elétrica e poco artesiano com agua boa e tratada para o

consumo.
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Chitam, o cavalo maluco

Carlos Roberto Indubrasil
1979

Chitam era um cavalo maluco e muito bonito. Sua cor
escura brilhava muito e sua crina era muito longa. Chamava a
atencao das pessoas. Chitam galopava, saltava sem parar.

Certo dia, uma moca pediu para andar com o Chitam.

Eu falei:

— Cuidado com o Chitam! Ele é um cavalo bravo.

A moca respondeu:

— Eu estou acostumada a andar a cavalo. Mas, quando
ela montou, Chitam saiu em disparada e tanto pulou que acabou
derrubando-a no chéo.

Eu e meu amigo saimos correndo para socorré-la. Depois
do susto, ela pediu desculpas e disse que devia ter escutado o

que tinhamos dito sobre Chitam, o cavalo maluco.
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Mangueira maravilhosa

Edevaldo Cotui
1962

Na infancia, eu morava na aldeia Vanuire. Andava muito
com meus colegas para pedir manga no sitio da Dona Balbina.

Lembro-me, como se fosse hoje, do dia chuvoso em que
fomos pedir manga para ela. Cada um dos meus colegas
escolheu um pé para colher as mangas. Quando eu subi para
apanha-las, era tanta a minha vontade que nem reparei que o
galho estava seco. O galho quebrou e eu cai no chao e, por azar,
machuquei a mao esquerda. Quando escutaram meu choro,
meus amigos vieram correndo para ver 0 que estava
acontecendo.

Nao foi nada grave, s6 que fomos embora com menos
mangas.

Cheguei em casa triste e com a mao doendo. Meus pais
perguntaram o que tinha acontecido. Quando eu contei, minha

méae pegou uma varinha e deu umas varadas na minha perna.
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Travessuras

Rosemeire Barbosa Dias
1971

E com muita saudade que vou relembrar de fatos da minha
infAncia, de brincadeiras e até de algumas “artes” que fiz com
minhas amiguinhas. Brincavamos de bonecas, de tacos e de
pular corda. N6s nos encontravamos sempre em uma casa
diferente. Passavamos horas brincando. As vezes, as maes
mandavam alguém nos buscar, senao iamos embora.

Um dia, nés fomos nadar em uma represa que existia na
aldeia. Um menino jogou areia em uma das minhas amigas e nés
corremos atras dele muito bravas. Até batemos nele. Ele era
muito chato.

No dia seguinte, quando chegamos a escola, os amigos
do menino vieram nos bater. A professora quando viu a
confusdo, entrou no meio para acabar com ela.

Fomos para sala e a provocagao continuou de ambas as
partes. Para o meu azar, a professora me pegou jogando
papelzinho nele e me colocou de castigo olhando para parede.

Foi um tempo gostoso de muita travessural
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Um dia de rainha

Valdenice Cardoso Soares Vaiti
1983

Na pequena cidade de Arco-iris, todos os anos acontece
a Festa do Pedo. E nesse evento, um dos grandes momentos é
a apresentacao da rainha da festa.

Para escolha dessa Rainha, é necessario um concurso.
Dez meninas inscritas passam por um processo de selecéo.
Desfilam com uma roupa country e um jUri d4 a nota para cada
uma delas.

Em minha adolescéncia, quando tinha quatorze anos,
estudava na Escola Alda Malta, localizada em Arco-iris, cidade
proxima da aldeia.

Saia de casa e ia de 6nibus para escola. Chegava antes
de iniciar a aula, para ficar passeando com minhas colegas pelas
ruas, até bater o sinal.

Em um desses dias, iamos passeando por uma rua e vimos
um cartaz anunciando o dia do concurso e as regras para
participar dele. Minhas colegas ficaram “doidas” para participar.
Eu, na hora, nem pensei em me inscrever,mas a euforia delas era
tanta, que nao resisti e acabei me inscrevendo.Antes do concurso,

participamos de varios ensaios para aprender a desfilar.
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Chegando o dia tdo esperado. Todas estavam igualmente
vestidas: calca preta,camisa preta e laranja e chapéu. Quando vi
o saldo cheio, senti um arrepio em meu corpo e me perguntei:
— O que estou fazendo aqui?

O locutor da festa nos chamou. Nés todas desfilamos.
Enquanto caminhava na passarela, nem sentia mais as minhas
pernas. Estava gelada, tremia muito. Os dez jurados nos
observavam e atribuiam nota de zero a dez.

Quatro meninas seriam eleitas: a que ficasse no quarto
lugar, receberia o titulo de Miss Simpatia; o terceiro lugar,
Segunda Princesa; em segundo lugar seria Primeira Princesa e
em primeiro lugar, seria a Rainha.

Depois de quarenta minutos - que pareceram um século -
saiu o resultado. Eu, eleita Rainha e minhas duas colegas: uma
Miss Simpatia e a outra Primeira Princesa.

Fiquei muito surpresa! Nunca imaginei vencer! Era tudo
inexplicavel. Quando entrei na arena, onde se apresentam os
pedes, eu percebi toda atencdo do publico voltada para mim,

realmente me senti uma verdadeira celebridade.
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Doce travessura

Altiere Damaceno de Oliveira
1984

O que seria da infancia se ndo aproveitassemos as
brincadeiras, aventuras e travessuras?

Quando eu era crianca, vivi e aproveitei muito desses
momentos e hoje, ja adulto, tenho muito o que lembrar.

E sobre uma das minhas engracadas travessuras que irei
contar.

Eu estava em minha casa brincando com meus primos,
quando resolvemos ir até uma grandiosa plantagao de cana-de-
acucar. famos todos cantando, correndo, pulando no meio da
pequena estrada cercada pela mata.

O dia estava lindo! O sol brilhava com muita intensidade,
bem convidativo para um banho num pequeno cérrego perto do
canavial. Foi aquela algazarra. Nadamos, corremos, pegamos
cana.

Em um determinado momento, olhei adiante e vi dois
cavaleiros vindo em nossa direcdo com seis cavalos ariscos. Foi
entdo que eu tive uma ideia. Falei com meu primo para juntarmos
nossas canas e fazer uma barreira para eles ndo passarem.

Todos que estavam ali, tiveram a mesma atitude. Cercamos os
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dois e comecamos a gritar e a jogar terra para assustar os
cavalos. Se nao bastasse, peguei uma cana e bati no traseiro do
cavalo. Plaft! O cavalo comecou a pular, derrubou o cavaleiro e
saiu em disparada. Por sorte, meus colegas sairam antes da
disparada. Enquanto o companheiro socorria o cavaleiro, saimos

correndo com nossas canas.
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Lembranca de meu passado alegre

Constantino Jorge da Silva
1986

Quando eu ainda era crianga, ha muito tempo atras, havia
uma lagoa na Aldeia Vanuire.

Toda tarde, quando terminava a nossa rotina da escola, eu
€ meus amigos saiamos correndo para refrescar a nossa mente
da dura manha de aula. Nadavamos € nos divertiamos na lagoa.
Adoravamos subir na arvore para, la de cima, mergulhar. A nossa
adrenalina subia muito quando davamos o mergulho e assim
esqueciamos da gritaria da professora na sala de aula.

Hoje, j& ndo existe mais essa lagoa. As chuvas fortes

trouxeram muita areia, que acabou aterrando esse lugar.
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Pedacos da minha infancia

Fabiana Damaceno de Oliveira
1980

Quando eu era crianga, eu morei por algum tempo na
Aldeia Krenak, em Minas Gerais. Eu adorava ir ao rio com minha
mae e irmaos. Ainda lembro que nadavamos com outras
criangas que também iam com suas maes.

Na aldeia, tinha um menino que se chamava Junior. Ele
adorava perturbar a minha irma. Minha mae dizia que ele ainda
ia se casar com ela. Minha irma ficava brava e chorava.

Um dia, minha mae foi lavar roupa e nés fomos nadar. O
Junior estava la e mais uma vez comegou a perturba-la. Ela saiu
da agua, agarrou-o pelos bragos e jogou-o na agua. Ele nao
sabia nadar, comecou a se debater e a se afogar. As lavadeiras
correram para salva-lo.

Desse dia em diante, ele nunca mais incomodou a minha irma.
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A tristeza da minha vida

Aparecido Vitor
1980

Ola, queridos leitores! Meu nome € Aparecido Vitor. Vou
contar um pouquinho o que aconteceu com a minha familia em
1989.

A minha vida desabou, quando mudamos para o Estado
de Sao Paulo. Tenho orgulho de dizer que nasci na aldeia de
Cachoeirinha. Tenho esse lugar no fundo do meu coracao.

Quando mudamos para outra aldeia, eu tinha apenas cinco
anos. Foi muito triste largar meus colegas que brincavam junto
comigo.

Na aldeia de Icatu, onde fui morar, as criangas so falavam
portugués. Foi muito dificil eu me acostumar.

Na outra aldeia onde moravamos, eu € meus colegas s6
falavamos na lingua Terena. Mas, valeu a pena essa mudanca.
Comecei a estudar, me aproximar do ndo-indio e, com o tempo,
fui aprendendo a falar e a escrever em lingua portuguesa.

Hoje estou estudando na USP, uma grande universidade

de Sao Paulo. Isso é uma grande vitéria!
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Infancia Inesquecivel

Claudio da Silva Félix
1976

Nasci no dia 18 de setembro de 1976, na aldeia de
Lagoinha no municipio de Aquidauana, no Mato Grosso do Sul.

Quando crianga, gostava de brincar no quintal da casa da
minha avé, juntamente com meus primos e amigos que
moravam proximos a minha casa.

Utilizavamos pilhas velhas e latas vazias de déleo de
cozinha para fazer de conta que era 0 nosso trem de passageiro.
Isso porque, perto de onde moravamos, tinha uma estacao de
trem, Taunay, da Rede Ferroviaria Federal S/A.

Pelo menos uma vez por més, iamos com a minha avd
para a cidade de Aquidauana receber a sua aposentadoria.

Construiamos os nossos brinquedos embaixo das
sombras de mangueiras da casa de nossa avo. Faziamos cercas
de terra na fazendinha. Os boizinhos eram de coquinhos secos
de bocaiuva e macauba.

Tudo era muito divertido. Se queriamos jogar futebol,
confeccionavamos uma bola de meia. Nao havia a violéncia dos

dias atuais.
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Aos doze anos, vim com meus pais para a aldeia Arariba, O SUStO Nna encruzi I-hada

no municipio de Avai,em Sao Paulo.
Hoje, esse lugar é conhecido como Kopenoti, onde moro David Henrique da Silva Pereira

1987
atualmente.

Eu lembro como se fosse hoje. Era tarde da noite e eu
voltava da aula para minha casa. A noite estava fresca. Dava
para se ouvir o canto dos grilos e 0 coaxar dos sapos na lagoa.
Naquela escuriddo, meus passos eram lentos. Aproveitava a
caminhada para observar as estrelas e admirar o som da
natureza. Até que ao atravessar uma encruzilhada, um susto!

Comecei a ouvir passos de alguém que corria e respirava
profundamente como se estivesse muito cansado. Esses sons
vinham em minha direcdo. Parei e pensei: — Deve ser um
cachorro, ndo vou correr para ele ndo correr atras de mim.

Os passos se aproximavam. Eu olhava e nio via nada. E
quando eu menos esperava, senti aqueles passos e aquela
respiracdo cansada passando perto de mim, mas ndo parou. A
coisa continuou correndo.

Confesso que me deu um arrepio naquela hora. Nao corri.
Tentei ver o que era. Meus olhos ndo viam nada, apenas ouvia o
som de passos e da respiracdo cansada.

Até hoje ndo sei bem o que aconteceu naquela noite, mas

tenho na memodria o susto que passei naquela encruzilhada.
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Tempos que trazem saudade

Edilene Pedro
1975

A infancia é uma parte da minha vida da qual tenho
saudade.

Brincavamos de pular corda, amarelinha, passar anel, de
bonecas e cantavamos cantigas infantis. Naquele tempo,
poucas pessoas tinham televisao, s6 aquelas que tinham muito
dinheiro, as outras passavam a maior parte do tempo brincando.

O que eu mais gostava era juntar as criangas da aldeia Icatu
e brincar de escolinha. Adivinhe quem era a professora? Era eu!

Improvisdvamos as carteiras e cadeiras com tijolo, tabuas
e algumas caixas de mercado. A lousa era uma tabua, o
apagador, um pano umido e o giz, nds traziamos da escola.
Adoravamos brincar la. Tenho saudade desse tempo, pois
observo que as criangas ja nao brincam mais. Passam o dia em
frente da televisao.

Hoje a minha brincadeira de infancia esta quase se
tornando verdadeira. Eu sou professora eventual na escola da
aldeia Icatu, mas qualquer dia desses, estarei com meus alunos.
Os dias passam e eu aguardo que o sonho se torne real, pois

tenho certeza do que eu quero: continuar sendo professora.
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Danca do Ter

Jehei Pio
1981

Em 1932, a “Dancga do Ter” chegou a aldeia trazida pelos
primeiros habitantes que vieram do Mato Grosso do Sul. Essa
danca é apresentada em ocasides especiais. Para apresenta-la,
pintamos o corpo com as cores vermelha, preta e branca. Cada
uma das cores tem um significado.

Na primeira parte da danca - Kiehi - os homens, em
passos lentos, vao uns atras dos outros e sem fazer barulho.
Depois quando comecga a tocar bumbo, os passos ficam mais
rapidos. Em seguida, toca-se a flauta. Quando chega ao final da

danca, levanta-se o guerreiro.
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Como a vida mudou...

Licia Victor
1973

Naquele tempo, tudo era muito divertido. Eu gostava de
brincar de casinha com minhas amigas. Hoje, as criangcas séo
mais agitadas. Nao sabem brincar, preferem assistir a televisao,
a filmes, ouvir musica sertaneja e jogar futebol. Coisa que nao
acontecia na minha infancia.

Antigamente, meu pai fazia rogca e minha mae saia cedo
para vender mandioca, milho e banana na cidade.

Hoje moro na aldeia de Icatu, mas esta pequena

lembranca é da aldeia Cachoeirinha, no Mato Grosso do Sul.
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A fertilidade da terra

Marcio Pedro
1957

Eu sou Marcio Pedro. Nasci numa aldeia no Pantanal, no
sul do Mato Grosso, onde ha muita fartura. A caca e a pesca
eram a nossa vida. Eu com meu irmao de dez anos pescavamos
enquanto meu pai cuidava da roca. Nada faltava: mandioca,
abdbora, arroz, feijao e batata. Se nao iamos pescar, ajudavamos
meu pai na rogca. Acordavamos de madrugada para fazer
rapadura. Todos eram convidados: avés, tios, primos, vizinhos.

Era uma festa na roga. Oh! Que tempo bom foi aquele!
Sinto saudade da minha terra!

Ha dezoito anos, vivo no Estado de Sdo Paulo. Sou
professor e nao tenho tempo para nada, nem para fazer uma
roca e ensinar os meus filhos a plantar e a capinar. Mesmo

assim, eu sou feliz.

81



Terena

A contribuicao dos Terena

Maria Luisa Lipu
1983

Por volta de 1932, a etnia Terena chegou ao Estado de Sao
Paulo.

Naquela época, o chefe da aldeia era branco, purutuye.
Nessa aldeia, ja moravam os indios Guarani. O chefe resolveu
buscar os indios Terena porque os Guarani ndo plantavam.

Os Terena comecgaram a plantar para seu préprio consumo
e para as familias da aldeia.

Hoje, cada familia faz a sua plantacao, mas ha também
indigenas que sobrevivem da agricultura. Neste ano, estao
cultivando mandioca e vendendo para uma industria que produz

farinha.
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Uma nova aldeia

Zélia Luiz
1981

Eu morava na aldeia de Kopenoti. Um dia, vinte e oito
familias resolveram mudar de 14 para formar outra comunidade
Terena.

O motivo da separagao foi o conflito que surgiu entre as
pessoas com o crescimento da comunidade.

No inicio, eu ndo queria sair da aldeia. Foi muito dificil sair
do lugar onde nasci, cresci e brinquei com meus amigos nos pés
de abacate, manga e laranja.

Chorei muito, senti uma dor muito forte no dia em que sai
daquela casa.

Chegando nesse novo lugar, cada um construiu sua casa
de sapé e taboa. Ja ndo tinha arvore e agua nesse lugar. Depois
de dois anos, houve distribuicdo de casas da CDHU (Companhia
de Desenvolvimento Habitacional Urbano do Estado de Sao
Paulo), com agua encanada e luz elétrica. Foi uma vitéria.

Hoje sou feliz com minha familia e meu trabalho como
professora. A aldeia é formada em circulo e se chama Ekerua e

causa admiracao em todos que a visitam.
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Mae natureza

Catarina Delfina dos Santos
1951

Eu nasci a beira do rio Bananal e |a fiquei até completar
cinco anos.

Havia uma cachoeira perto de casa e meus primos e eu
tomavamos banho nela. Brincavamos de pega-pega dentro
d’agua, nés nos divertiamos muito!

Minha mae sempre me pedia para lavar a louca. Eu ia até
0 rio, pegava a panela suja de arroz, colocava-a dentro da agua
e ficava esperando os peixinhos entrarem nela.

Assim eu conseguia pegar muitos deles.

Com essa brincadeira, eu me distraia e demorava para
voltar para casa com a louga limpa. Quando chegava, minha
mae brigava comigo e minha avé vinha me defender. Entao eu
pedia para fritar os peixinhos e comia com banana verde.

Até hoje, 1a no Rio Branco, pec¢o para as criangas pegarem
peixes pequenos em troca de biscoitos.

Quando eles chegam com a pesca, eu frito os peixinhos e

como com banana verde cozida passada no éleo.
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A novela preferida

Creiles Marcolino da Silva Nunes
1985

Quando eu tinha seis anos de idade, lembro que ia para a
escola com minha irma Clélia. Eu estudava na 12 série e, na hora
do recreio, brincavamos de atores e atrizes da novela Vamp, que
era a mais falada na época. Cada aluno da escola imitava um
personagem.

Nés ndo viamos a hora de chegar o recreio para
comegarmos a encenar mais um capitulo da novela.

Minha irma Clélia e meu primo Vander eram os
personagens principais: a Natacha e o Lipe. Os outros escolhiam
o personagem de que gostavam. Minha escolha foi fazer a Livia,
irma da Natacha. Para matar os vampiros, nos faziamos estacas
de madeira, isopor e de varias outras coisas. Assim passamos 0s
recreios, acompanhando os capitulos da novela, até o final dela.

Aconteceu um fato inesperado no ultimo capitulo: o aluno
Adriano foi esconder vampiros dentro de uma kombi velha que
tinha perto da escola. De repente, ouvimos um grito chamando
pela professora Sueli.

— Professora, o Adriano cortou a perna!
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A professora correu até a perua onde estava o Adriano
todo ensanguentado, chorando, e nés todos rindo pensando que
ele estava mentindo. Logo vimos que era verdade. E entéo, a
professora o levou até a farmacia onde ele foi atendido pela
enfermeira Marcia e sua irma Marina. Nés tivemos que deixar o
ultimo capitulo daquela novela para outra semana, pois tinhamos
que retornar a sala de aula.

Uma hora depois, o Adriano voltou e estava com a perna
enfaixada e ndés todos rimos junto com ele e contamos a
professora a arte que ele fez.

Nessa época, estudavamos todos juntos: eu, o Richard,
minha irma Clélia, a prima do Richard, Helena, meus sobrinhos
e também alguns primos, principalmente o arteiro Adriano.

Foi um dia maravilhoso que iria marcar nossa vidal!
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Tempo bom

Fabiana Aparecida Lima da Silva
1977

Quando eu era crianga, ficava muito com minha avo. E ela
costumava contar histérias sobre os antepassados de nossa
familia.

Como eu adorava passar todas as tardes com ela, ouvindo
aquelas lendas que sé ela sabia contar para mim!

Com o passar do tempo, ela veio a falecer e acabei
perdendo uma grande reliquia.

Eu a admirava, pois so6 ela sabia contar daquele modo. Sua
sabedoria, eu nunca vou esquecer.

Como eu queria que voltassem esses tempos téo bons!
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Minha primeira professora

Fabiola dos Santos Cirino
1982

Lembro-me de minha infancia com muita saudade.
Recordar € maravilhoso! Uma das coisas de que ndo me
esqueco foi quando frequentei o jardim de infancia.

A professora era muito boa e faziamos varias brincadeiras.
Eu tinha muitos amiguinhos e ficava ansiosa para ir a escola.
Meu uniforme azul e a bolsa que guardava meu material ainda
estao vivos em minha memoaria.

Mas carrego comigo um segredo que hoje vou revelar.
Todas as vezes que minha professora fazia a chamada, eu
chorava muito e ela ndo entedia nada.

Entdo, minha mae foi chamada na escola e, quando ela
voltou para casa, me fez uma pergunta:

— Por que vocé chora toda vez que sua professora fala
seu nome? E eu chorando respondi:

— E que ndo gosto do meu sobrenome.

A partir de entdo, minha professora passou a me chamar
s6 de Fabiola e tudo passou a correr bem.

Essa é a melhor lembranca que guardo comigo.
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O calor e o brilho das historias

Miriam Dina dos Santos Oliveira
1979

Quando o sol dormia primeiro do que eu, acordava minha
ansiedade de correr para o calor da fogueira ja acesa por minha
avé. Meus irmaos ja esperavam sentados pelo momento de
viajar e, as vezes, tremer de medo das histérias que ela e meu tio
nos contavam todas as noites.

Cada noite, uma histéria diferente. De vez em quando, o
chamado de nossa mae para que nos deitassemos nos fazia
resmungar e desejar que as horas nao tivessem passado ou que
o dia seguinte acabasse assim que comecasse, para ouvir
novamente aquelas histérias que nos faziam queimar a boca
com mandioca e milho assado.

Sinto muita saudade dos olhos de minha avé e de meu tio
que brilhavam como fogueiras acesas enquanto nos contavam

as histérias que até hoje estao gravadas em minha memoaria.
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No tlnel do tempo

Jaciara de Souza Gomes de Menezes
1979

Lembro-me, com muita emocdo, de minha infancia. Até
hoje viajo nas histérias contadas por minhas avés e meus pais,
momentos que nos contagiavam por serem tdo gostosos!
Sempre me imaginei parte das histérias contadas por eles.

Ah, como era bom aquele tempo! Perto de uma lareira,
nosso fogo de lenha aquecia e embalava nossa viagem ao
imenso mundo de magia, encanto e beleza — o tunel do tempo
de nossa histéria.

A atencdo era tdo grande que se ouvissemos um barulho
qualquer, nés nos juntavamos todos. Alguns tremiam de medo,
outros se agarravam em quem estivesse contando a histéria,
mas o melhor de tudo, depois do susto, era descobrir de onde
vinha o barulho. As vezes, era apenas o pio de uma coruja.
Passado o susto, sempre nos pegavamos novamente de olhos
e ouvidos bem atentos. Tentavamos imaginar o que estava por
vir, mas muitas vezes nem chegavamos perto do que realmente
havia acontecido. Até hoje, quando minha mae conta histérias ou
passagens de sua vida, as viagens que fazia com seus pais

quando se mudaram da Bahia para Sao Paulo, volto a infancia.
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Nesse instante, me vem a lembranga uma fogueira, uma noite
de lua e um mundo de fantasia maravilhoso!

Sou até hoje crianga, pois posso lembrar esses momentos
unicos. Com isso, meu espirito € jovem e sobrevivera assim por

muitos e muitos anos de minha vida.
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Corujao, uma coruja do coracao!

Jaciara de Souza Gomes de Menezes
1979

Quando eu era pequenina, eu me lembro com emocao dos
tempos maravilhosos quando criavamos um corujao.

Pegamos ainda pequeno aquele lindo filhote, que ainda era
pelado. Com o passar do tempo, as penugens surgiram. Parecia
um bichinho de pellcia.

O tempo passava, ele crescia e suas penas comegavam a
aparecer. Ele era fofo, dava vontade de agarra-lo e de aperta-lo
de tdo meigo que era.

Meus irmaos cacavam passaros para alimenta-lo. A carne
nao poderia ser salgada, pois fazia mal. Davamos pedacinhos
pequenos de carne para ele ndo se engasgar.

Ele ficava de pé em cima do pildo, dormia dentro de casa
e sempre ficava solto. Jamais o prendiamos em gaiola.

O Corujao fazia parte da familia. Quando deu seu primeiro
vbo, foi como uma crianga que da o primeiro passo. A alegria foi
geral.

Sempre foi livre, e assim que comecou a voar bem, ele se
embrenhava mata adentro. Sé retornava ao cair da noite. Isso

quando nao dormia por la.
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Avezinha danada, quando ainda pequena, tentou pegar um
pintinho dentro de casa. Minha mae viu e lhe deu uma surra de
pano e mostrou porque ela estava brigando com ele. O mais
engracado é que ele sabia que estava errado e que era para
pegar bichinhos no mato, ndo os de casa. Aprendeu a licdo e
nunca mais tentou pegar nenhum outro bicho de Ia. Quando seu
instinto aparecia e olhava os pintinhos com malicia, a mae ja
falava com tom firme, desapontada: — Corujao, sabe que nao
pode. Imediatamente ele olhava para ela e disfarcava. Em casa
nao usava seu instinto. S6 na mata. Ele cagava passaros sozinho
e, muitas vezes, voltava com o papinho cheio.

Nao sei por que, mas ele se irritava com a vassoura.
Quando estavamos varrendo a casa ou o terreiro, ele voava para
cima da vassoura e tentava impedir gritando, até que a
guardavamos.

Seu bico era chato, suas garras afiadas como as de um
gaviao, seu assobio inconfundivel, penas compridas com pontas
arredondadas, seu olhar firme e profundo, olhos grandes, os
ouvidos eram buraquinhos que, de tdo pequenos, pareciam dois
furinhos, mas que ouviam em raios de quildmetros de distancia.

Quando ia para a mata e ndo aparecia em casa,
preocupadas, gritdvamos seu nome assim: — Corujao, corujao.
E esperavamos. Em seguida, ouviamos a resposta, seu assobio: —

Fuimmm. Ai sossegavamos nossos coragdes inquietos, pois estava
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tudo bem. Quando nao respondia, era porque estava aprontando
alguma: rasgando alguma peca de roupa que pegava do varal e
levava para a copa das arvores, estracalhando tudo. S6 dava para
descobrir quando desapareciam misteriosamente algumas pecas
de roupa, e quando o pai ia trabalhar na mata e achava no chao,
proximo da arvore em que o Corujao costumava ficar, muitos
pedacos de pano rasgados e misturados as penas de passaros.

Ele era carinhoso, brincalhdo. Quando nés o chamavamos,
ele vinha e pousava em nossos ombros; além de beliscar a janela
do quarto da made de madrugada, pois sabia que ela estava
acordada esperando por ele. Assim que amanhecia, €le ia para a
porta da cozinha. A méae abria a janela e ele voava para dentro e
pousava sobre o pildo, aguardando sua comida.

Assim que se alimentava, voava para a mata, assobiando
como se estivesse avisando que estava indo.

O tempo passou, o Corujao estava com mais ou menos
oitenta centimetros de altura. Uma linda ave!

Era o xod6 da familia toda, mas, principalmente, da
minha mae.

Eram tantas “corujices” que fico emocionada sé de
lembrar. Eramos uma grande familia que alguém maldoso veio
desmembirar.

Em uma festa em casa, a comunidade se reuniu. Muita

musica e comida a vontade. Dangaram a noite toda! Muitos se
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admiravam com o nosso Corujao, pois ele vivia livre. Nosso elo
era o sentimento mais lindo do mundo, o0 amor que tinhamos um
pelo outro.

Naquela noite, muitos foram embora e algumas familias
dormiram em nossa casa.

Pela manh3, foram embora e alguém muito maldoso
cortou as raizes do nosso amor. Ao acordar, nos deparamos com
o Corujao triste pulando pelo chao. Observando bem, vimos que
as pontas de suas asas tinham sido cortadas. N6s bem que
tentamos, mas passaram alguns dias, ele, sem poder ir e vir, se
recolheu em seu canto e, de tristeza, morreu. Destruiram nossa
linda histéria. Jamais esqueceremos do nosso eterno Corujao: a

coruja do coragéo.
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As aventuras de Paraguassu e Jacira

Jacira Jorge de Souza Gomes Pires
1984

Da minha infancia guardo um tesouro: minhas lembrancas.

Escolhi um fato para compartilhar, momento magico que
nao volta mais...

Vivenciei muitas coisas com a minha familia. A maioria
delas, meu irmé&o mais novo, o Paraguassu, compartilhava
comigo.

[amos passear na mata e quando voltdvamos sempre
traziamos conosco um filhote de passarinho. Meu pai nao
deixava a gente ficar com ele e nos mandava devolvé-lo ao
ninho.

Aproveitavamos, quando ele nao estava em casa, para
trazer os filhotes.

Minha mée perguntava:

— Por que vocé pegou o bichinho, menino?

Meu irmao respondia:

— Pra gente criar, mae.

E ela sempre dizia:

— Vai pér o bichinho no lugar em que estava, senao ele

vai morrer e vira bicar o pé de vocés a noite. E o pai quando
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chegar vai brigar com voceés!

Eu ficava quietinha ouvindo ela brigar com meu irméo,
como se nao fizesse parte da histéria.

Levavamos um filhote (algumas vezes dois) e iamos
conversando pelo caminho. Meu irméo falava:

— Pra mae dele nao ficar triste, a gente podia dar para ele
uma comidinha antes de devolvé-lo para o ninho.

Eu concordava:

— Que ideia genial! E a histéria se repetia... Davamos
bananinha para o passarinho, e quando ele se engasgava, batia
0 desespero:

— Ele ta entalado! Dizia meu irméo, e eu comecgava a
chorar:

— O pai vai brigar com a gente! E se a alma do passarinho
vier bicar nosso pé a noite?

Ele dizia:

— Fica calma, fial A gente coloca no ninho e faz uma
oracdo para ele. Estd bom?

— Ta bom.

Rezavamos e voltdvamos com medo para casa.
Prometiamos um ao outro que ndo contariamos para ninguém.

Como o filhote ndo vinha bicar nossos pés, achavamos
que a oracao fazia efeito. Sem contar que, quando nao

matavamos o bichinho engasgado, ele morria caido do ninho.
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Pegavamos os grandes, os filhotes que tinham um bicéo, pois
achavamos que era mais facil de sobreviver. Quando eles caiam
no chéo, a barriga deles explodia e eles morriam. Mesmo assim,
noés os colocavamos no ninho.

Como segredo ndo dura para sempre, eu briguei com
Paraguassu e contei para Jaciara, uma de minhas irmas e falei:
— E segredo. Bom, ndo precisa nem contar o que ela fez.
Contou tudo para a minha mae.

Um belo dia, a histéria estava prestes a se repetir. No
caminho, dissemos um ao outro: — Vamos dar comidinha para
ele.

De repente, ouvimos um vozeirdo: — Deixa o bichinho ai,
sacana! Pera ai, que vocés vao ver so!”

Colocamos o filhote no chao e saimos correndo para casa,
pois reconhecemos a voz. Era nosso pai.

Chegando em casa, choramos um pouquinho para nossa
mae, e ela disse que se prometéssemos ndo fazer mais, ela ndo
deixaria ele nos bater. Trato feito. Meu pai chegou e sé levamos
uma bronquinha.

Aprendemos a licao! E quando achavamos um ninho com
filhotes, nés pegavamos alguns e depois os colocavamos no

lugar sem dar comidinha, e sem leva-los para casa, é claro!

100

Tupi-Guarani

Poucas, mas belas lembrancas

Lenira Dina de Oliveira
1971

Lembro-me muito bem dos gestos, das caras e bocas que
meu tio Moisés fazia quando contava suas histérias. E o pior é
que ele gostava mais era de contar histérias horripilantes,
aquelas de arrepiar os cabelos. Ele ria muito, e quando todos
nos estdvamos concentrados e envolvidos pela narrativa, ele
arregalava os olhos e, de repente, gritava: — Pegou!

— Nossal! Eu ficava com tanto medo que nao conseguia
respirar. E eu passava varios dias impressionada com aquela

histéria e ja querendo saber qual seria a préoxima.
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As avos

Lenira Dina de Oliveira
1971

A minha infancia foi muito boa, pois quando somos
criancas, hdao nos preocupamos com qualquer tipo de problema.
Deixamos isso para os adultos.

O que me recordo com muita saudade era da época em
que chegava o Natal. Nossa, eu ficava tdo euférica que nao via
a hora de irmos para a casa de minha avé paterna, a “vo Marina
acha rim”. N6és sempre iamos de caminhao, porque meu pai era
caminhoneiro. Lembro muito bem, como se fosse hoje. O
caminhdo do meu pai era da marca Mercedez Benz. Entdo,
iamos todos: eu, a Nise, o Kia, a Lé e o cagula, Emerson. Por
enquanto, eram so6 esses irmaos gue eu tinha, pois os meus pais
ainda nao tinham se separado. E era uma diversdo na casa da
“v6 Marina acha rim . S6 fui entender porque a chamavamos
assim, depois que cresci. Acontece que meus parentes paternos
sao nortistas e falam meio puxado, com sotaque nordestino.
Quando éramos criancas, tudo era novidade e a casa da “vo
Marina acha rim” tinha cada novidade... Era sempre a mesma
coisa, mas para nds era sempre novo. Acho que éramos muito

curiosos, e as minhas tias nos alertavam:
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— Nao mexam que a “v6 Marina acha rim”!

Elas queriam dizer que minha avé ndo gostava que
mexéssemos em suas coisas e que ela iria achar ruim. Entao
sempre diziamos:

— Pai, vamos na casa da “v6 Marina acha rim”.

Por outro lado, pelo lado materno, tinhamos a nossa outra
avo, a “’vo txai “’. Txai, em Tupi-Guarani, quer dizer avd. Quando
chegava a época de Natal, sempre perguntavamos:

— Nos vamos a casa da “vo Marina acha rim” ou na casa
da “vé txai’?

Hoje, ja ndo tenho mais ninguém para chamar de avé. E
os Natais dependem de mim para que haja harmonia, esperanca
e muita alegria em minha casa. Meus filhos, hoje, sdo como eu
era quando crianga: ndo se preocupam com problemas. Tudo
para eles é diversdo. Nao digo que nao tenho problemas, pois
todos temos, por menores que sejam.

E eu acho muito importante relatar, registrar essas
lembrancas, pois ja estou com trinta anos e a gente nunca sabe
0 que podera acontecer com a nossa memoéria, que com o
passar dos anos podera enfraquecer, apagando todo um tempo

feliz vivido.
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Triste infancia de outrora

Lenira Dina de Oliveira
1971
(Texto escrito a partir de entrevista feita com Lilian Gomes Fernandes Securella)

Quando estamos juntos, minha mae, as vezes, conta sua
histéria. Eu sempre pergunto sobre o seu passado, comparando-
o0 com os dias de hoje. Ela se emociona muito quando fala de
sua infancia sofrida na aldeia. Naquela época, tudo era muito
dificil. Nao havia colheita e nao tinha nada para comer, nem no
café da manha. A cidade ficava muito longe da aldeia. Entao, ela
€ seus irmaos saiam de manha cedo com varinhas de pescar e
iam para a beira do rio. Depois da pesca, acendiam o fogo e
“moqueavam’’ os peixes. “Moquear” é assar sem sal, com
escamas e tripas. E depois de assados, eles comiam a carne.
Era a refeicdo do dia. Assim, passavam as horas mariscando na
beira do rio.

Nessa época, cada um tinha uma roupa sé. Diferente de
hoje. Os jovens querem muita roupa e de marca. Meu avé ia a
cidade e trazia as compras em sacos de algodao cru que,
depois, eram aproveitados por minha avoé que os cortava para
fazer vestidos. Quando a roupa ficava suja, ela ia para o rio,

tirava a roupa para lavar e tomava banho até esperar que ela
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secasse. Quando o vestido ficava seco, ela saia do rio, se vestia
€ ia embora.

Um outro fato que emociona até hoje minha mae foi o
falecimento de seu irm&o que tinha por volta de dois anos, mais
ou menos. Ele ficou com vontade de tomar leite e minha avé nao
tinha mais leite materno.

Eles costumavam misturar leite condensado com agua
para dar as criangas, mas nesse dia ndo tinha nada e seu irméo
ficou com febre e muito debilitado. Minha avé passou a noite
com ele no colo. Pela madrugada adentro, a lua a iluminava com
a crianga no colo a beira do fogo, quando minha mée acordou,
sem nunca imaginar que a crianc¢a ja estava morta. Ainda sem
perceber nada, ela foi apanhar goiabas pela manha, quando viu
pessoas passando com uma crianga deitada em uma rede.
Alguém disse: — Venha se despedir de seu irmao. S6 chegando
bem perto, minha mae percebeu que ele estava morto. A
cabecinha dele até virou de lado. Mesmo assim, ela s6 se deu
conta da tragédia quando chegou em casa e encontrou minha
avo gritando muito e chorando.

Hoje, nossos filhos tém tudo que querem e talvez nem
déem valor, porque nao sabem o que é nao ter nada para comer.

Fico imaginando como deve ser doloroso para uma méae
ver o filho pedir leite e ndo ter nada para ele tomar. Sabemos que

isso acontece em varios lugares e mesmo assim fazemos o
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gosto dos filhos sem colocar nenhum limite, muitas vezes,
deixando de educa-los para essa realidade. Eles precisam
conhecer essas histérias para valorizarem o que tém. Minha
infancia também foi dificil, dura, mas quando ouco minha mae,
penso até que ela foi boa demais. Quando fazemos
comparacgoes, percebemos que antigamente tudo era mais dificil
e sofrido do que hoje. Havia apenas uma linha de trem para se
chegar a cidade e, mesmo assim, eles andavam muito para
chegar até a estacdo. As vezes, dormiam no mato para continuar
a caminhada no dia seguinte. Quando os meus tios viajavam,
eles aprendiam cangdes e ensinavam os que ficavam na aldeia.
Como nao tinha radio, todos dormiam e acordavam cedo.

Assim que se levantavam, iam limpar o bananal ou a roca
de mandioca. Plantavam arroz, milho, feijao, cana e hoje ndo tem
nada disso.

Fora da colheita, todos passavam muita necessidade e
quando a minha avo via a coisa apertada, saia pedindo pelas
fazendas préximas. Ganhava sacos de pao duro e borra de café
que era usada novamente depois de seca.

Se alguém cagava algum animal, todos comiam, pois havia
mais solidariedade.

Quando meu av6 ia para a cidade vender artesanato, essa
era época de alegria, porque todos sabiam que ele voltaria com

alguma coisa para comer.
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Essas lembrancas continuam vivas na meméria de minha
mae e nada pode apaga-las. Para nés, é muito importante
conhecer 0 passado de nosso povo para que valorizemos nossa
cultura e respeitemos nossos antepassados. Quantos ja se
foram e levaram consigo preciosidades que poderiam ter

deixado para seus filhos.
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Como escolhi minha profissao

Richard Caetano
1984

Quando eu tinha oito anos de idade, lembro que brincava
de escolinha. E 0 mais engracado € que os meus primos eram 0s
alunos. A minha prima Helena era a professora Pamela. Naquela
época, meus primos estudavam no periodo da manha e, entao,
na parte da tarde, brincavamos todos juntos.

A nossa escolinha tinha mesa de professor e as carteiras
dos alunos eram de tijolos que nés pegavamos da velha casa.

Era muito gostoso! Ficavamos todos juntos, brincando
embaixo do pé de manga. E tinha algumas flores com um cheiro
muito bom. Meu avdé gostava quando nés brincavamos de
escolinha, porque ele sempre gostou de pessoas interessadas
no estudo. Enquanto nés brincavamos, minha avoé fazia café com
bolinho, e quando estavam prontos os bolinhos de chuva, era o
recreio. E, em meio a brincadeira, nds aprendiamos contos e até
a ler palavras dificeis.

O fato de lembrar desta pequena historia € que me

incentivou a ser professor.
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A luz que ndo se apaga

Sara Silva Rosario
1981

Quando eu era crianga, adorava ouvir as historias que os
mais velhos contavam. Sentavamos em volta da fogueira e
ficavamos atentos a tudo, acompanhando passo a passo.
Enquanto isso, a imaginagéo ia longe, interpretando a histéria.

Foram tantas coisas que aprendi através das historias! A
minha mae adorava conta-las para mim e meus irmaos e, na
maioria das vezes, a noite. Como todos nés dormiamos juntos,
ao deitarmos, la vinha ela com aquelas histérias. As vezes, todos
dormiam tremendo de medo e, em outras horas, dormiamos
felizes. Hoje, vejo nos olhos de nossas criangas tudo aquilo que
senti e fico louca de saudade daquele tempo que para mim nao
volta mais. S6 me restam boas lembrancas. Mas até hoje, eu me
surpreendo com as histérias do meu povo e continuo

aprendendo cada vez mais.
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Meus amigos e nossas aventuras

Tiago de Oliveira
1985

Meus amigos e eu éramos inseparaveis! Amigos para
todas as horas...

Tinha o Kiko, o Ninja, o Amauri, o Erick, o Landao e os
outros. Faziamos muitas coisas divertidas. Gostavamos muito
de jogar futebol. Jogavamos no time da aldeia. O Erick ndo era
indio, ele também adorava o jogo.

Cada um de nés tinha o seu jeito de ser. O Kiko, apesar de
ser o mais baixinho da turma, era o mais velho. Pequeno, mas
muito valente. O medroso sempre foi 0 Ninja, mas sempre muito
comunicativo, principalmente com as garotas. Ja o Amauri tinha
o jeito de indio grande e forte. Parecia ser bravo, mas no fundo
ele era calmo! Erick! Grande Erick! Morava no municipio, na
cidade de Avai. Apesar dele ser branquinho, nés o chamavamos
de indio de madeira, porque tinha um narigdo, igualzinho ao
daquele indio do desenho do pica-pau. Agora, o Landao veio da
cidade. Passou sua infancia em Bauru, mas também era
mestico, indio como nés. Ele gostava muito de jogar videogame.

E eu gostava de tudo um pouco. Também jogava futebol,

brincava, namorava e fazia outras coisas...

110

Tupi-Guarani

Viviamos cada aventura! Uma mais engracada que a outra.

Mas nado era s6 farral Faziamos nossas obrigacdes e
estudavamos. Menos o Kiko, que teve que parar de estudar na
52 série. Ele passou a trabalhar para ajudar sua familia. Nosso
lazer preferido eram as festas das aldeias vizinhas. E também as
da cidade, e a Quermesse da Laranjeira, no bairro local. Nao
sabiamos dancgar, mas nosso objetivo era ficar com as meninas.

Como eu ja disse, o Ninja era muito comunicativo, o cara
de pau. Era ele quem “xavecava” as garotas para nos.

Se dependesse da danga para conquistar uma moga,
nunca namorariamos ninguém! N&ao sabiamos dangar.
Ficavamos sé olhando o movimento da festa, até surgir uma
oportunidade de conversar com alguém.

Foram muitos momentos inesqueciveis e vou guarda-los
em minha memoaria para sempre.

Hoje, meus amigos ndo moram mais na minha aldeia
Nimuendaju. O Kiko e o Ninjao foram embora para Baréo de
Antonina, na divisa de Sdo Paulo com o Parana. Eles ja se
casaram. O Ninja hoje ja tem uma filhinha de um ano e alguns
meses. O Kiko também se casou e a esposa dele esta gravida.

Eu sou o Unico que nao me casei. Estou namorando desde
que eles se foram. O Land&o e o Erick também se casaram.
Cada um deles ja tem uma filhinha.

O Landao se mudou para a cidade de Avai. A mesma em
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que o Erick mora.

Ah, esqueci de falar do Amauri. Hoje ele mora em um hotel
fazenda, Berro D’Agua, no municipio de Avaré. Nao se casou e
trabalha la. Faz apresentacdes indigenas para turistas e
hospedes do hotel. Mas sempre mantemos contatos, por
telefone e outros meios.

Apesar de termos nos separado, a nossa amizade
continuou e essa unido nao vai acabar. Nés nos consideramos
irmaos posticos. O tempo, os minutos, as horas, os dias, as
estacdes podem passar, mas nossa amizade, nao. Cada um de
noés carregara em seu peito todas as aventuras que vivemos em

nossa adolescéncia.
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A ceva

Ubiratd Jorge de Souza Gomes
1977

Lembro como se fosse hoje. Quando crianga, eu morava
com minha avé. Um belo dia, pela manh3a, aconteceu um fato.
Minha avé notou que a cada dia faltava uma galinha ou um
frango no quintal. Ao averiguar os arredores, s6 encontravamos
rastros e penas que sempre iam em direcdo as matas. Ao
observar com mais atengdo, notamos que se tratava do
barakadja, gato-do-mato. Minha avd entdo pediu que eu
chamasse Txéru, meu pai, pedindo a ele que tentasse resolver
aquele caso. Meu pai resolveu fazer ceva. Fizemos um trepeiro.
Meu pai pegou uma galinha e a amarrou ao pé de uma arvore,.
isso ja no finalzinho da tarde, hora em que o barakadja saia para
cacar. Chegando o momento apropriado, subimos no trepeiro.

La do alto, eu vi um frango se debatendo ao pé da arvore.
Notei, entdo, que meu pai ao meu lado de cansago dormitava.
Por diversas vezes, dei-lhe cutucdes fazendo-o acordar, pois
chegava a hora do barakadja se alimentar. Foi entdo que em
meio a essas dormidas, eis que o barakadja apareceu. Desta
vez, cutuquei meu pai com um pouco mais de forgca. Acao essa

que foi em vao, pois em fracdo de segundos o barakadja, com
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sua habilidade, arrancou a dentadas a pobre isca, se
embrenhando na mata rapidamente, nos restando apenas seguir
o rastro de penas deixado pelo pobre franguinho. Esse dia, sem
duvida alguma, foi o dia da caca.

Relembrar meméorias vividas € tdo emocionante como o

gosto do primeiro beijo.

Glossario

Ceva = tipo de emboscada feita para cacar.

Trepeiro = espécie de acento feito no alto da &rvore com uma escada
amarrada com cip6 para chegar até o alto.
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Um episddio da minha infancia

Valdecir Ribeiro Alves
1960

Quando eu tinha dez anos de idade, aconteceu comigo um
fato. No inicio foi divertido mas, no final, um pouco triste e
apavorante.

Foi assim: num dia de sabado, por volta das 11 horas da
manha, meu pai convidou meu tio para pescar, mas ele nao
pbde ir. Meu pai decidiu pescar mais perto e convidou, entao,
meu primo e eu para fazermos companhia para ele. Como a
gente gostava de pescar ou nadar, topamos na hora. Pegamos
tudo que era preciso e fomos. Chegando la no rio, o ajudamos
a pescar com peneira, anzol, pisca, que € um tipo de langa com
0 cabo comprido e uma ponta bem afiada de osso e, também,
a pesca de loca que, acredito, todos os indios conhecem.

Foi muito divertido! Pegamos muitos peixes e fomos
descendo rio abaixo, sem esperar o0 piofr.

Vendo que tinhamos pegado muitos peixes, resolvemos
parar. Colocamos os peixes num local dentro da agua com a
boca do covo bem amarrado e fomos descendo o rio mais um
pouco. Ja ndo pescando, mas brincando, pois meu pai sempre

foi divertido. Ele nos ensinava muitas coisas sobre o rio.
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Em certo momento, quando ele estava falando com a
gente, nds estavamos tao entretidos na conversa que nao
lembramos que o rio tinha um redemoinho bem a nossa frente.

E numa distancia de cinquenta metros, ja comecava a
puxar a gente. Entdo, quando demos por fé, ja estavamos sendo
levados pela agua.

Meu pai gritou: — Mitdgwe b6tsé upegui, que quer dizer
criancas saiam dai, mas a forca da agua nos separou uns dos
outros e ficou dificil para todos.

Meu pai e meu primo conseguiram sair para a beira do rio,
onde seguraram nas ramagens. Eu ndo tive a mesma sorte, e fui
para o meio do rio, sem chance de ir para as beiradas.

Meu pai € meu primo sairam e eu fiquei rodando sobre o
redemoinho. Ai, caiu sobre mim um grande desespero porque a
forca da agua era muito grande! Gritei para o meu o pai:

— O que eu fago?

E ele me disse:

— Nao force! Deixe a agua te levar. Eu vou dar um jeito.

Ele entdo cortou rapidamente dois cipds e juntou um ao
outro ficando bem comprido para alcancar onde eu estava.
Segui tudo o que ele disse com calma, até que ele me levou
proximo a um galho de uma arvore que baixava sobre o rio. Ele
me disse que quando eu passasse junto do galho, eu me

agarrasse e subisse nele. Entdo, esperei 0 momento certo e me
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agarrei no galho. Tive animo para subir, mas o galho da arvore
era fino. Ele se envergou, mas suportou o meu peso. Com muito
medo eu estava, mas ndo desanimei, vendo todo aquele perigo
sobre mim.

Uni o maximo de minhas forgas, lutei contra aquele grande
perigo, que praticamente traria a morte. De repente, me vi fora da
agua. Ja senti que estava fora do perigo. Sé com o passar do
tempo, vi que a forca e a vontade fazem a gente vencer, porque
eu venci aquilo que, com certeza, seria minha morte.

Até hoje, agradeco a Deus e a meu pai, que me ajudou
naquele momento dificil, me dando as suas instrucdes. E através
delas, é que eu venci para contar este fato.

Um forte abrago.
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Encontro inesquecivel

Vlademir Isac da Silva Lima
1987

Esta histéria aconteceu quando eu tinha onze anos. Tenho
um amigo inseparavel que se chama Tiago. Somos amigos
desde que eu me conhego por gente.

Certo dia, recebi na aldeia a visita de um outro amigo,
Jean, que morava em Sao Paulo. A tarde, nos reunimos os trés
para combinar uma pescaria para o dia seguinte. Deixamos tudo
acertado e Tiago foi para a sua casa. Estavamos tao euféricos
que ndo conseguiamos dormir. Jean nao parava de falar um
instante sequer, pois vinha de uma cidade grande, onde nao
tinha a liberdade que tinhamos na aldeia. Por isso, ele queria
aproveitar ao maximo aqueles momentos. Com muito custo,
pegamos no sono.

Entre 5h00 e 6h00 da manhd, o canto do galo nos
despertou. Passarinhos também avisaram que o dia comecgava.
Pulamos da cama e aguardamos o Tiago chegar, mal contendo
nossa ansiedade. Depois de um tempinho, nosso amigo veio
com sua mochila. Comida, anzéis e outros apetrechos de pesca
compunham sua bagagem.

Jean e eu ja estdvamos prontissimos e decidimos sair o
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quanto antes. Apressados, cortamos caminho, atravessando um
pasto de gado até chegar a linha do trem. Andamos mais trés
quildbmetros até chegar a uma ponte, onde paramos para
descansar. Aliviados pela agua cristalina, entramos novamente
em outro pasto e a andanca continuou até a beira de um rio. Ele
era pequeno, mas de dificil travessia, por ser um pouco
profundo. Procuramos uma passagem e o atravessamos
tranquilamente. Na outra margem, uma mata fechada nos
esperava. Ela n&o nos intimidou e continuamos em frente,
mesmo ndao conhecendo muito bem aquelas paragens. Em dez
minutos, chegamos a represa, mortos de fome e de cansaco. O
lanchinho, preparado com carinho, foi devorado pelos trés
mosqueteiros.

Finalmente, pegamos toda a tralha, aprontamos as iscas e
a pesca comegou.

Jean e eu ficamos juntos e Tiago se afastou um pouco.

Era um lugar maravilhoso, mas muito assustador. Casas
velhas de madeira, muito antigas, nos espreitavam. Mesmo
assim, passamos o dia todo a beira daquela represa enorme e
profunda.

La pelas 15h, vencidos pela agua sedutora, caimos nela
para um banho e nem nos demos conta do perigo. Dentro da
represa, morava uma enorme cobra e Tiago nos disse que ela

passara por ali enquanto pescavamos. Sem titubear, saimos da
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agua, tremendo de frio e de medo.

A noite ja se anunciava. Pegamos os peixes pescados e
tomamos o caminho de volta. Dentro da mata, barulhos
estranhos apressaram nossa caminhada.

Estavamos exaustos e um outro banho no rio recompos
nossas forgas. Atravessamos a linha do trem e avistamos nossa
casa gue nunca foi tdo acolhedora como nesse dia.

Apesar do cansacgo, estdvamos muito felizes pela grande
aventura e pela presenca de amigos tao queridos.

Assim, terminou um dia inesquecivel para os trés amigos.
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