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Contar e ouvir histórias são atividades essencialmente humanas,

que legitimam a cultura e a identidade de um povo. Dentre as muitas

histórias que contamos estão as narrativas de memória, que nos fazem

reviver nosso passado ou descobrir um outro tempo que não vivemos,

mas que ficou registrado na memória de alguém.

Nas aulas de Língua Portuguesa do Programa FISPI, ministradas

pelas docentes Maria Imaculada Pereira, Maria Aparecida Laginestra e

Yolanda Fogaça Shimizu, foram desenvolvidos trabalhos com enfoque

nos gêneros discursivos. Nessa perspectiva, os professores indígenas

foram convidados a narrar suas memórias oralmente e por escrito.

Os textos apresentados neste livro foram compilados e

organizados pela professora Leonora Portela de Assis, e possibilitlam

partilhar - com leitores indígenas e não-indígenas - uma pequena

amostra das ricas experiências da trajetória pessoal e profissional dos

professores-autores dessa coletânea.

Para que os leitores possam situar temporalmente esses relatos,

o nome e o ano de nascimento dos professores-autores são citados em

cada história.

Prefácio
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Por que material didático específico

OGoverno do Estado de São Paulo com objetivo de proporcionar aos índios,

suas comunidades e povos a recuperação de suas memórias históricas; a

reafirmação de suas identidades étnicas; a valorização de suas línguas e ciências

organizou no sistema educacional uma forma de abrigar a diversidade brasileira

até então desconhecida.

Durante séculos as políticas públicas foram voltadas para a educação de um

Brasil exclusivista, de uma só língua, e de um só povo”. A Secretaria da Educação

do Estado de São Paulo, ao oferecer uma educação intercultural e bilíngue, além

de propiciar um laboratório vivo de línguas ricas em sabedoria e abandonadas

pela sociedade não indígena, possibilitou que os professores indígenas das cinco

etnia referidas pudessem trabalhar com suas memórias no ensino aprendizagem

de seus alunos.

Graças a sabedoria da nova legislação, eles puderam elaborar esse material

durante o curso de formação dos professores . Foi uma escolha fundamentada no

princípio cultural da oralidade. Sua escrita está acontecendo agora, não há

uma normalização de escrita. É durante as aulas que acontece a verdadeira

psicogênese da escrita. É um laboratório de pessoas falando e encontrando os

sons e os símbolos necessários para organizar as palavras e traduzir os seus

sentimentos e a sua história.

Se o material didático não for produzido com os professores, a normalização

não acontece e ficará muito difícil que uma escola leia e escreva o que a outra

produziu. Língua, Linguagem, Cultura e Conhecimento são temas bastante ricos

para grandes e profundas reflexões. Esta é a contribuição dos nossos ancestrais

para a educação moderna. É um legado de força, coragem e perseverança.

Deusdith Bueno Velloso

Coordenadora do Núcleo de Educação Indígena

Apresentação
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Da minha infância, lembro-me de quando morávamos

juntos com meus pais e mais quatro irmãos em uma aldeia no

município de Ibirama, em Santa Catarina. Naquele tempo, havia

muitos animais que viviam nas matas e muitos peixes nos rios.

Meu pai trabalhava, caçava e fazia armadilhas para pegar

bichinhos. Certa vez, ele levantou bem cedo e foi fazer monde’i,

uma armadilha para pegar anguja (rato). Quando voltou do mato,

minha mãe perguntou:

— Quantas você conseguiu armar?

— Consegui armar trinta e cinco monde’i, respondeu

meu pai.

Após esse diálogo com minha mãe, meu pai nos

convidou para ir com ele na mata observar as armadilhas à noite.

Ficamos até cerca de meia-noite, quando uma delas pegou um

anguja. Armamos outras vezes. E assim, conseguimos apanhar

cinquenta anguja em uma só noite. Voltamos para casa muito

contentes e satisfeitos.

Essas lembranças ficaram para sempre em minha

memória.

Abílio da Silva
1980

Como pegar anguja

Guarani
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Para começar, eu gostava de brincar de caçar, pescar e

tomar banho de cachoeira.

Um dia, nós brincamos de jangada. Ela era feita de

bananeira à beira do rio. Eu e meus primos cortávamos troncos

de bananas só para fazer jangadas. Depois de tudo feito,

cada um de nós testava sua jangada no rio. Dando certo,

nós todos descíamos o rio abaixo. Todos muito alegres! O rio era

fundo também. De tanto brincar, a jangada, aos poucos,

foi se desmanchando toda. Quando desmanchava na

correnteza, fazíamos de novo. Essa era a minha brincadeira

preferida.

Adílio Wera Paraguassu
1980

De jangada em jangada

Guarani
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Eu me lembro de que quando era criança, gostava muito

de ir para a mata com meu pai. Certo dia, fomos bem longe, lá

no meio da floresta. Encontramos um bando de porcos do mato.

Meu pai cuidava para eu não assustá-los e pedia para eu ficar

escondido atrás da árvore, dizendo:

— Eu vou dar uma flechada. Assim que eu matar um

porco-do-mato, nós voltaremos para a aldeia.

Passados alguns minutos, ele gritou:

— Menino, vem cá. Já matei um porco-do-mato.

Fui onde meu pai estava e ali ele falou que conseguiu

matar um porco-do-mato, e que voltaríamos para nossa casa.

Eu fiquei muito feliz, pois pela primeira vez na minha vida,

vi meu pai matar um porco-do-mato.

14

Ângelo Silveira
1967

Caçada de porco-do-mato

Guarani
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Na minha infância, todas as noites meu pai contava

histórias. Meus irmãozinhos e eu ficávamos ao redor da fogueira

para ouvir. Eu, particularmente, gostava de escutar a história dos

Xondaro, os guerreiros. Quando um dos personagens estava em

perigo ou lutando com o inimigo, eu mergulhava na história e

imaginava muitas coisas. Uma delas era que aquele guerreiro

tão corajoso e valente era eu!

Então, perguntava ao meu pai:

— E aí? Como foi? Ele venceu o adversário?

Meu pai calmamente continuava:

— Ele se machucou!

Então eu chorava...

15

Basílio Silveira
1979

O guerreiro era eu

Guarani
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Nasci no dia 01 de janeiro de 1979, na aldeia de Andresito,

no município de Almirante Brown, na Argentina. Meu pai era um

agricultor muito trabalhador. Tínhamos plantação de milho,

mandioca e melancia. Minha mãe plantava avaxi ju’i, milho

amarelinho, e xanjau pororo’i, uma melancia pequena, própria

para crianças indígenas.

Lembro que eu tinha onze anos e, num dia lindo, meu

irmão João Carlos e meus primos Apolinário e Ernesto Chamorro

estavam se preparando para ir à aldeia vizinha, chamada Fortin

Mbororé, em Puerto Iguazu.

Depois de alguns minutos que eles haviam saído, corri

atrás deles. Quando os alcancei, eles perguntaram:

— Por que você veio? Então, respondi:

— Eu quero ir com vocês!

Chegamos à aldeia vizinha e passamos uma noite ali.

Todos estavam felizes e contavam piadas. Lá pelas onze horas

da noite, Polinário disse:

— Vamos dormir, irmãos! Amanhã, teremos uma longa

caminhada até o Paraguai.

16

Basílio Silveira
1979

Uma aventura e tanto...

Guarani
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Eu estava muito ansioso para conhecer esse país e

pensava: — Como será a cidade? Imaginava que a aldeia seria

linda e, naquela noite, mal pude dormir. A toda hora, eu me

levantava, acendia o fogo para manter o ambiente aquecido e

me deitava novamente.

Quando consegui pegar no sono, a rapaziada me chamou:

— Acorda, garoto! Já são 5h30 da manhã.

Pulei de onde estava dormindo, no chão, e passei água no

rosto, muito feliz! Pássaros cantavam. Pensei comigo mesmo:

— É hoje que vou conhecer o Paraguai!

Saímos da aldeia e, pelo caminho, meus primos

comentavam sobre a plantação de algodão onde iríamos

trabalhar. E eu só ouvindo a conversa deles atentamente.

Quando percebi, estávamos à beira do Rio Paraná e o medo se

apoderou de mim. Era um rio imenso e poucos conseguiam

atravessá-lo. Com esforço, atravessamos e pisamos em terras

paraguaias. Pelo caminho, eu observava plantas desconhecidas

e perguntava:

— E essa o que é?

Meu irmão respondia pacientemente: — Algodão!

— A aldeia está longe?

— Ainda está.

— Tem muitos meninos do meu tamanho?

— Sim, mais ou menos como você, charlatão!

17

Guarani
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Finalmente, chegamos. Ali só tinha quatro ocas e comentei

com meus amigos:

— Não estou gostando daqui. Pensei que fosse encontrar

muitas ocas e garotos para brincar. Fiquei decepcionado!

Reparei que tinha uma oca vazia e foi nela que dormimos

aquela noite. Como de costume, fizemos uma fogueirinha para

nos aquecer, pois o frio de março era grande.

No dia seguinte, fomos para o algodoal. Um capataz nos

esperava para distribuir as bolsas para a colheita de algodão.

Cada um de nós recebia três ou quatro bolsas e quando recebi

as minhas, ele me olhou desconfiado. Parecia não acreditar que

eu iria dar conta do recado. Fomos à lida e enchi a sacola aos

poucos.

Não demorou muito, minha coragem foi acabando, pois os

espinhos machucavam os meus dedinhos.

Ao meio-dia, o capataz trouxe o marmitex* para os

trabalhadores. Tudo seria acertado ao final do dia. Às 5h00 da

tarde, veio o pessoal que pesava o algodão. Meus irmãos

conseguiram colher 40 ou 50 quilos cada um deles. Eu nem

enchi uma bolsa. Apanhei apenas sete quilos. O patrão pagava

mil guaranis por quilo, o equivalente a mais ou menos um real.

Fomos à mercearia para acertar as contas. Ele descontou minha

“marmitex” e sobraram três mil guaranis, ou seja, três reais.

Fiquei feliz “pra caramba” e comprei pão, pipoca e alguns

18

Guarani
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doces pela primeira vez na minha vida. Assim foi passando o

tempo e fui fazendo amizade.

Todos os finais da semana, nós íamos num bar, tocávamos

violão e sanfona. Eu já era cantor e cantava polkas, chamamé e

guarânias. Todo mundo gostava de mim.

Depois de alguns meses, os meus irmãos voltaram para a

Argentina e eu queria ficar mais um pouco, para esperar meu

outro primo voltar e ir com ele. No dia marcado, fui para a aldeia,

cheguei na oca do sogro dele e perguntei:

— Cadê o meu primo?

E o senhor respondeu:

— O seu primo a essa hora já deve estar longe daqui!

Voltei triste e fui até onde a gente trabalhava. Trabalhei mais

uma semana e a colheita acabou. Aí não sabia mais para onde ir...

Um amigo paraguaio me convidou para conhecer a cidade

de Hermandária. Achei-a tão linda! Nela, as casas eram bonitas.

Tinha luz elétrica e televisão em todas elas. Não foi difícil fazer

amizade com a molecada, porque todos falavam guarani.

Um dia, fui convidado para trabalhar de ajudante de

mecânico. Tirava alguns parafusos, lavava o carro. Às vezes, o

patrão me mandava comprar algumas coisas. Fui muito querido

e o sujeito me dizia:

— Você é muito talentoso! Logo, logo vai aprender

mecânica. E eu pensava com os meus botões: — Caramba! Eu

19

Guarani
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sou inteligentíssimo!

Não demorou muito, mudamos para Ciudad del Est. Aí,

meu amigo pegou uma obra pra construir. O patrão era primo

dele e tinha uma linda filha da minha idade.

Nossa! Nunca vi uma menina tão linda! — pensei.

E assim, fui me soltando, brincando com ela e, às vezes,

íamos juntos à padaria. Eu a ajudava até a lavar roupas e louças.

Lógico, uma linda menina, não é?

Dois meses se passaram e numa tarde quando ia à

padaria, fui surpreendido pela dona que disse:

— Menino, você é muito educado. Não quer vir morar

conosco? Pagarei a sua escola e o registraremos como nosso

próprio filho, pois não temos filhos.

Nesse dia, voltei para casa pensando: menina ou escola?

Escola ou menina? Assim que cheguei, Graziela Gonzáles, esse

era o nome dela, estava me esperando. Em minha cabeça, a

dúvida continuava. Tanto pensava que acabei dizendo:

— Oi, escola! E ela surpresa:

— Desde quando meu nome é escola?

— Desculpe, eu disse todo sem graça.

Os dias foram passando e a saudade começou a apertar

e a aumentar.

Resolvi, então, fugir da cidade. Juntei um dinheirinho para

a passagem e saí correndo.

20

Guarani
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Cheguei ao rio Monday, por onde passávamos para chegar

até a minha aldeia. Pedi aos pescadores para me ajudarem a

atravessar. Nesse momento, um medo imenso tomou conta de

mim. Do outro lado do rio, havia uma fazenda de gado e eu tive

que passar no meio dos bois, com o coração a mil por hora.

Botando a alma pela boca, cheguei ao bar onde todos se

reuniam nos finais de semana. Não havia ninguém. Tudo

abandonado... Lá dentro, só encontrei o dono do bar que me

vendeu um pacote de pão. Fiquei muito triste lembrando a

alegria que sentia quando estávamos todos juntos. A saudade

chegou a doer em mim e eu sentia muita falta da aldeia e dos

meus amigos.

Fui andando pelo caminho e avistei marcas de pés no

barro. Nesse momento, eu chorei. Não sei se de tristeza ou de

alegria. Quando cheguei à aldeia, estava mais aliviado. Dentro

de uma oca, avistei um casalzinho de idosos olhando para mim

e vi que estavam doentes. Entrei, sentei-me num banquinho de

madeira e percebi que o velhinho olhava para o pacote de pão

que estava comigo e engolia a seco. Aí, percebi que estavam

com muita fome. Então, para cada um deles, dei um pedaço de

pão. Só depois, fui para a oca do meu amigo Juancito. Eles

diziam: — O Basilinho está chegando.

A noite chegou e nada de jantar. Percebi que nessa aldeia,

ninguém tinha comida. Todos passavam fome. Passei três dias
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sem comer nada. Tentamos roubar milho numa roça vizinha para

comer, mas o milho tinha acabado. Resolvemos ir até um grande

lixão em busca de alimento. Ao chegar, só felicidade! Comi tudo

o que encontrei. Para quê? Tive uma diarreia que nem vou

comentar. Fiquei muito fraco. Nunca tinha comido esse tipo de

alimento. Fiquei deitado na mata, pois nem conseguia mais me

levantar. Depois de horas, saí andando e cheguei à beira do rio

Paraná. Lá estavam todos os meus amigos me esperando.

Senti-me mais confortado. De lá, caminhamos mais dois dias e

a comida que eles haviam levado acabou. Era a miséria total.

Não tinha nem sabão para tomar banho, então nós nos

lavávamos com algumas folhas que produziam espuma ou

colocávamos cinza na água para nos banhar.

O tempo passou e eu sentia falta de ouvir a linda voz do

meu querido pai, contando histórias até que eu adormecesse.

Sentia saudade da minha mãezinha que sempre me dava colo e,

às vezes, eu até contava algumas mentirinhas para receber seus

carinhos. Um dia, acordei com febre e dor de cabeça e me

lembrei de tudo isso. Bateu o desespero e resolvi ir até o

pequeno rio jogar algumas folhas na água para passar o tempo.

Os peixinhos vinham aos grupos, pulando, e eu comecei a falar

com eles: — Vocês estão todos juntos, pai, mãe e irmãos, e eu

estou tão sozinho, tão distante dos meus pais e meus

irmãozinhos. Então, subi numa árvore e chorei como nunca tinha
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chorado na vida. Queria voltar para casa e não sabia o caminho

e tinha muito medo de atravessar, sozinho, a floresta que

separava o Paraguai da Argentina.

Voltei para a oca e encontrei uma pessoa diferente. Era o

marido da minha tia que estava a minha procura a pedido de

meu pai. Fiquei muito feliz e, no dia seguinte, ele me disse:

— Junte as suas roupinhas, porque iremos embora.

E eu respondi:

— Não tenho nada para levar. Só tenho a roupa do corpo.

Pusemo-nos, então, a caminho de minha aldeia. Eu estava

super feliz e ao mesmo tempo, morrendo de medo dos meus

pais, mas, assim que me viram, eles e meus irmãozinhos

correram para me abraçar. Havia muita comida e carinho para

mim. De novo, chorei, mas dessa vez não foi de tristeza, e sim

de alegria.

A partir daquele momento, aprendi a dar valor aos meus

pais e assim, aos onze anos, enfrentei essa tamanha dificuldade.

Por quê? Porque fugi de casa.

23
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Não lembro como chegou meu gatinho, se dado pela

vizinha ou se o pegamos na rua enquanto eu e minha irmã

voltávamos da escola ou, ainda, se meu pai o trouxe do

trabalho. Talvez ele tenha resolvido aparecer na porta da minha

casa, mas o certo é que ele veio para fazer a mim e a toda a

minha família feliz.

Minha mãe não tinha gostado muito da ideia, mas, como

todas as mães, acabou aceitando o bichinho.

Está certo que ela me mandava limpar o cocô dele, mas,

com o passar do tempo, quem limpava era ela mesma.

Ah, meu gatinho Mingau! Ele era branquinho, daí seu

nome. Eu adorava o Mingau. Amarrava um papel dobrado em

um pedaço de linha e o puxava de um lado para outro. Eu e o

Mingau não nos cansávamos.

Na escola até a hora de voltar para casa, eu não parava

de pensar em meu gatinho. Quando chegava em casa, eu corria

para ver desenho, mas com o Mingau no colo para eu fazer

carinho nele. Eu adorava dormir com ele. Seu pêlo era macio

como uma pluma.

24
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Meu gato branquinho
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Um dia, após voltar da escola, não encontrei meu gatinho.

— Mãe, você não viu o Mingau? - perguntei.

— Não! Eu não o vejo desde manhã.

E assim se passaram alguns dias e nada do meu gatinho

aparecer.

Mas um dia, quando eu emeu primo corríamos atrás de uma

pipa que havia caído, encontramos meu gatinho debaixo dela.

Como este relato não é um conto de fadas, ele não estava

me esperando. Ele estava duro, cheirando mal e seu pêlo, que

sempre era branco, agora não era mais, estava sujo de barro,

como se estivesse há muitos dias por ali.

Eu nunca esqueci de meu gatinho Mingau. Ele estará

sempre em minha memória, muito branquinho.
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Infelizmente não morei na aldeia em minha infância, mas lá

passava minhas férias. Lembro-me de que contava os dias com

ansiedade para me juntar aos meus primos e a outras crianças

da aldeia.

Era uma alegria só, não precisava acordar cedo, podia me

sujar à vontade, brincava o dia inteiro com o pé na terra, sem

me preocupar com nada. Naquela época, a aldeia tinha muito

mais árvores, muito mais mata. Tudo parecia tão gigantesco...

Era um lugar perfeito para brincadeiras, especialmente de esconder.

Lembro que adorava quando meu tio Isaque reunia todas

as crianças para contar histórias, muitas delas de terror.

Ficávamos todos quietos ouvindo atentamente. Quando ele

terminava, olhávamos assustados uns para os outros.

Um dia, meu tio contou sobre um menino que morreu no

rio. Ele disse que se ficássemos quietos, poderíamos escutar o

menino pedindo ajuda. Nossa imaginação de criança fazia que

escutássemos omenino chorando. Eu juro queescutei de verdade

seu choro. Por muito tempo, não chegava perto do rio sozinha.

Mas era um medo gostoso, diferente dos que eu sinto hoje.

26
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Minha Infância
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Eu me lembro de quando era criança...

Eu, meus dois irmãos e primos gostávamos de sair de

manhã para caçar e fazer armadilhas para pegar passarinho.

Mas quando chegava à tarde, entrávamos na Casa de Reza

para ouvir histórias contadas por nossos avós. Algumas

eram assustadoras e algumas engraçadas. Depois todos,

dançávamos Xondaro, uma dança típica.

Quando o dia estava ensolarado, nós íamos até a

cachoeira tomar banho e brincar. Pulávamos de cima da pedra

e escorregávamos também. Tinha uma árvore bem alta, acima

da água da cachoeira, e meu irmão teve a ideia de amarrar uma

corda para servir de balanço.

Lá nós brincávamos muito! Era divertido! Às vezes, nós

brigávamos pela corda, para ver quem balançava primeiro. Disso

eu me lembro até hoje. Meus irmãos e primos se casaram e

tiveram filhos. Eu também me casei e tive um filho. Hoje quando

nos encontramos, sempre lembramos daqueles bons tempos.
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Entre irmãos e primos
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Na minha infância, lembro-me do meu primeiro dia de aula.

Ia para a escola, brincava, divertia-me muito com os colegas e

com o professor também. Ele era índio e se chamava Ubirajara,

mas já faleceu.

Eu morava perto da escola. Íamos estudar juntos, minha

irmã mais velha e eu.

Um dia, minha mãe resolveu mudar para outro lugar, um

pouco mais longe da escola. Nós mudamos, mas era difícil sair

todo dia de manhã, principalmente, quando chovia. Mas, eu

pensava: — Tenho que ir à escola, pois tenho que estudar.

Houve um dia que já amanheceu chuvoso, o caminho

estava todo alagado, mas, mesmo assim, resolvemos ir, minha

irmã mais nova e eu. No caminho, ela escorregou, sofreu uma

queda e machucou a perna. Por isso, tivemos que voltar e

esperar a chuva passar.

Eu sofria na época de chuva para ir à escola, mas com

tanto esforço, estou aqui hoje na Universidade de São Paulo.

Cleberson Evaristo de Almeida
1981

Dia de chuva no caminho da escola
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Lembro-me de quando minha família foi morar no Jaraguá.

Lá era um local bastante isolado. Havia duas entradas e quase

não passavam carros. Havia muita mata, as crianças viviam

brincando de pique-esconde nela e quando íamos nos esconder,

chegávamos num local onde tinha muitos cipós e ficávamos

pendurados até quase anoitecer e esquecíamos das

brincadeiras de esconder.

Cora Augusto Martim
1958

Uma brincadeira no cipó
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Eu vivia junto com minha tia e meu tio. Eles me criaram

desde pequeno. Naquele tempo eu tinha dez anos.

Um dia, eu perguntei para eles:

— Vocês são os meus pais?

Minha tia respondeu: — Meu filho, eu sou sua tia e ele seu

tio, nós o criamos desde que você nasceu.

— Tia, por que vocês me criaram? Quem são os meus

pais? Quem é minha mãe? A tia falou para mim:

— Filho, você quer saber mesmo? Então a tia pediu para

o meu tio fazer uma fogueira bem na porta de casa. O tio

levantou, foi buscar a lenha e fez a fogueira. Estava tudo pronto.

O tio gritou para tia-mãe:

— Está pronta a fogueira.

Ele a chamou assim, porque ele costumava fazer isto.

Então a minha tia e eu chegamos perto do fogo. Meu tio

esquentava água e tomava chimarrão. Naquela noite, às 19:00h,

eles começaram a contar que minha mãe e meu pai se separam

antes de eu nascer. Ela estava grávida de mim. Depois de um

tempo, eu nasci. Fiquei com a minha mãe só um mês. Minha tia

Edilson Eusébio Fernandes
1977

Curiosidades de filho
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e meu tio me pegaram para me criar.

Essa história meus tios me contaram na aldeia

Chiqueirinho. A cidade mais próxima chama-se Guaraqueçaba,

no Paraná.

Perto dessa aldeia também tem outra que se chama Ilha

da Cantiga em Paranaguá.

Perguntei para minha tia onde os meus pais moravam e

ela falou que era em São Paulo.

Eu falei para mim mesmo: — Um dia eu vou conhecer

meus verdadeiros pais.
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Eu me lembro, quando criança, de meus amigos. A

brincadeira que mais gostávamos de fazer era espingardinha de

pressão. Com a taquara, fazíamos o corpo da espingarda e a

munição era feita com a casca da melancia. Todos os dias, de

manhã, lá chegavam meus amigos em casa para brincar. Cada

um com suas armas de taquara. Logo depois, formávamos dois

grupos. Um dos grupos se escondia na árvore e outros saíam

para caçar. Vencia aquele que acabava com seus inimigos.

Depois, saíamos correndo para o rio. Íamos nos banhar e fazer

algazarra na água.

Edson Djejuaka Mirim Macena
1982

Brincadeira de caça
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Eu me lembro com muita saudade dos momentos de

carinho, respeito e de aprendizagem que tive ao lado do meu

pai, Joje Tatu. Era assim que todos o chamavam na aldeia.

Com ele aprendi a plantar, preparar a terra para os grãos

de milho, pescar e respeitar as pessoas (acredito que sou uma

pessoa calma por influência dele).

Não me recordo em nenhum momento de ter presenciado

meu pai agredir ou desrespeitar alguém.

Quando íamos pescar, caçar ou plantar, nunca deixou de

cumprimentar os nossos parentes e nem os juruá, os não-índios,

no caminho.

Adorava acompanhá-lo para todos os cantos que ia. Às

vezes sentia que não queria minha presença, mesmo assim saía

correndo atrás dele.

Nunca esquecerei os dias de chuva, sol e de dificuldade

que passei junto dele, principalmente dos momentos de amor e

de risos que dava com esse homem que tanto me ensinou e

tanto me fez feliz, o meu querido pai, Joje Tatu.

Giselda Pires de Lima
1980

Felicidade
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Minha infância foi rica em imaginação e alegria. Vivenciei

tantas coisas interessantes das quais não me esquecerei jamais.

Meus tios e minha avó contavam-me muitas histórias com base

na mitologia de nossa cultura e isso me deixava muito feliz, pois

era uma forma de participar dos costumes.

Desde muito pequena, já tinha orgulho de ser indígena e de

vivenciar os nossos costumes. Por isso, uma das lembranças da

minha infância que guardo commuito orgulho é aquela de quando

comemos yxo, a larva do coqueiro, pela primeira vez. Havia um

coqueiro no quintal da casa da minha avó no qual gostava de

brincar muito com meus irmãos e primos. Com o passar do

tempo, foi preciso cortar o coqueiro, pois já estava muito velho.

Ficamos muito tristes, porque já não poderíamos mais brincar de

nos pendurar nas folhas do coqueiro e balançar. Mas logo a

tristeza passava, pois inventávamos um novo jeito de brincar no

coqueiro, subindo desta vez em cima do tronco e balançando

para lá e para cá. Gostávamos de disputar quem conseguiria ficar

mais tempo equilibrando-se nele. Era muito divertido.

Um dia, porém, foi muito triste. Fui, como sempre fazia,

Jaciara Augusto Martim
1979

Como era gostoso o Yxo do coqueiro
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brincar no coqueiro, quando encontrei minha avó, meus tios,

irmãos, primos e outras pessoas das quais não me lembro muito

bem. Todos estavam em volta do coqueiro olhando um indígena

que batia o machado no meio dele. Fiquei ali olhando sem

entender direito o que estava acontecendo. Depois que o

coqueiro estava bastante cortado, as pessoas que estavam lá

ao seu redor, foram abrindo-o com a mão e tirando um bicho

branco com cabeça vermelha.

Eu, meus irmãos e meus primos fizemos a mesma coisa e

depois saboreamos o bicho que tinha um gosto muito bom!
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Eu lembro que, na minha infância, gostava muito de brincar

e fazer uma festinha junto com meus irmãozinhos menores e

outros amiguinhos. Saía para caçar passarinhos e fazia algumas

armadilhas para pegar mais bichinhos. Andava pela mata com

estilingue atrás das caças. Quando acertava dois ou três

passarinhos, já voltava para casa e convidava a criançada para

a churrascada.

João Carlos Silveira
1972

Brincadeiras inesquecíveis
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Quando eu era pequeno, gostava muito de brincar de onça

e macaco nos galhos das árvores. Todos os dias, a gente

levantava bem cedo e chamava os colegas. Íamos todos juntos

e ficávamos até a hora do almoço. Primeiro era eu quem corria

atrás das crianças para pegá-las. Lembro disso até hoje quando

olho para os menininhos brincando. Gostaria que o tempo

voltasse para eu brincar novamente com os meus amigos.

João da Silva
1976

Brincando de animais
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Eu tinha oito anos, naquela época.

Na aldeia da barragem, num dia muito cedinho, fui para a

margem do rio. Ele ficava ali perto da represa Billings. Andei

longe, quando de repente, avistei um animal na beira do rio. Ele

estava se alimentando de capim. E nós o chamavámos de ratão

do rio. Peguei um pedaço de pau e corri na direção onde estava

o ratão. O animal tentou correr para a água. Eu o alcancei, dei

alguns golpes nele e o matei. Voltei para casa feliz porque estava

levando carne para o almoço.

Chegando em casa, os meus pais ficaram muito bravos, e

perguntaram de onde eu tinha trazido o animal morto. Eu contei

que o havia encontrado na beira do rio e o matei com um pedaço

de madeira.

Não acreditaram em mim, e disseram que eu o havia

roubado da armadilha de alguém ou do meu tio. O meu tio de

fato tinha armadilha para pegar animais, mas não roubei.

Como fui sozinho para a margem do rio, ninguém

testemunhou a minha primeira caçada.

Meus pais queriam que eu entregasse o animal para o meu

João Lira da Silva
1978

A minha primeira caçada
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tio. Eu fiquei tão decepcionado e triste que chorei bastante! Para

mim, essa caça era um troféu.

Enfim, ele acabou numa panela, cozido com banana verde.

Lembranças que marcaram a minha infância.
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Meu nome é Joel, tenho 37 anos, nasci no dia 30 de

outubro de 1969, em São Paulo. Passei minha infância em um

lugar monótono, por ser afastado e onde não acontecia nada.

Minha infância foi tranquila e apesar da monotonia local, eu fazia

muitas coisas. De vez em quando, recebíamos visitas de famílias

vindas de outras aldeias e, nesses dias, eu tinha com quem

brincar porque vinham crianças também! Mas na maior parte do

tempo, eu ficava sozinho. Por este motivo, eu aprendi a fazer

muitas coisas por mim mesmo, como, por exemplo, artesanato.

Eu fazia muitos brinquedos de sucata, argila e madeira. Aprendi

muitas coisas que me deram suporte para que eu pudesse ser

criativo em quase todos os setores da minha vida, como pessoa,

como aluno e como professor também. Eu sou o caçula da

família e meus irmãos mais velhos iam brincar com seus amigos

juruá, os brancos, na vila próxima, mas eu não ia. O lugar em

que sempre morei é a aldeia Jaraguá Tekoaytu que hoje já não é

mais nem um pouco monótona.

Joel Augusto Martim
1969

Infância
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Eu me lembro do tempo em que me meus pais contavam

histórias de caçador. Lembro de cada detalhe: o que usavam

para caçar os animais, fazer armadilhas, laços e, de como cada

uma delas era usada, dependendo do tipo de caça. Meu pai

queria muito que eu aprendesse isso, porque ele sabia que

quando eu crescesse, precisaria ensinar meus filhos e netos

também. Mas eu não gostava muito de ficar ouvindo e era uma

criança muito agitada.

Juliano Cabral Ramires
1985

Histórias de caçador
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Lembro-me, com muita tristeza, de meus avós. No tempo

em que eles eram vivos, todas as tardezinhas, eles se reuniam na

Casa de Reza para rezar, cantar e depois contar histórias.

Algumas engraçadas e outras arrepiantes, mais isso sempre

depois da reza. Eu era muito criança, mas me lembro muito bem.

Agora, quando lembro disso, me sinto muito triste, porque

eu me esqueci de quase todas as histórias que eles contavam.

De algumas, lembro só o começo, de outras o meio e, de outras

o final... Talvez, se eles fossem vivos, eu aprenderia muitas

histórias e muitas coisas que os jovens de agora quase já não

fazem mais.

Laurinha da Silva
1977

A rotina encantada
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Quando era pequena, morei na aldeia da Barragem. Havia

poucas casas indígenas, bem típicas, distantes umas da outras.

O rio era limpo e todo final de semana, havia pescadores que

vinham de longe e também os que moravam mais próximos.

Um dia, aconteceu um fato diferente: chegou na aldeia

uma equipe de TV que se reuniu com o cacique. Hoje não lembro

se era por motivo de alguma data importante.

Na outra semana, chegaram aproximadamente uns dez

ônibus. Todos os aguardávamos com nossos artesanatos e bem

arrumados para viajarmos. Que felicidade! Nós todos entramos

no ônibus para uma longa viagem. Naquele tempo, a distância

até a cidade, ainda na estrada sem asfalto, parecia muito longa.

Quando chegamos ao nosso destino, que surpresa! Estávamos

numa rede de TV, a Record, muito famosa e que dava muita

audiência.

As pessoas ficaram admiradas com os índios. Parecia que

éramos seres de outro mundo.

Depois de um longo dia, começou a gravação do

programa da Derci Gonçalves. Ah, como me senti importante

Márcia Augusto M. de Campos
1961

Um dia de artista!
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com meu povo na TV perto de alguém tão famosa como a Derci.

Passamos o dia todo na emissora para irmos ao ar à noite num

programa ao vivo. A Derci fez perguntas ao Cacique relacionadas

à cultura e à vida dos indígenas. Perguntou também se

precisávamos de ajuda. O cacique respondeu todas as questões

sobre a nossa cultura e disse:

— Toda ajuda é de bom grado. Fazendo um sinal com a

cabeça, agradecendo.

As pessoas na plateia ouviram em silêncio a resposta e

aplaudiram sorridentes.
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Guarani

Eu lembro que uma vez me aconteceu uma coisa que até

hoje não esqueci. Sabe o que é? É a caçada na própria casa.

Certo dia, levantei cedo, como sempre, saboreando meu

chimarrão. De repente, minha mãe gritou:

— Olha o veado na frente de nossa casa, filho.

Não é que olhei para fora e vi o veado pinotear no taquaral,

porque ali havia uma moita de taquara.

O cachorro também se mandou atrás dele. Na época, eu

guardava uma espingarda que meu avô deixou, quando ele

faleceu.

Ela tinha coronha velha, não tinha parafuso, e era amarrada

com arame bem firme.

Então, eu peguei a espingarda velha e já fui correndo pela

estradinha. O veado estava se escondendo na moita de taquara.

Quando o cachorro saiu latindo atrás, ele veio saindo por baixo

do taquaral e veio direto onde eu estava esperando.

Apertei o gatilho da espingarda, mas não saiu fogo! Mais

uma vez puxei o gatilho e não é que o bicho já estava junto a

mim. Soquei a espingarda na nuca do veado e, ao mesmo

Marcilio Mariope Castro
1954

Que caça!
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tempo, apertei o gatilho. Saiu o tiro e o bicho caiu de cabeça

para baixo. Eu tremi de alegria, porque pela primeira vez, eu

matei um veado com a espingarda.

Eu morava na Aldeia Palmeirinha do Iguaçu, município de

Chopinzinho, Estado do Paraná.
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Guarani

A infância é uma coisa que nunca mais volta, mas fica na

lembrança.

Lembro-me da minha vovozinha como se fosse hoje. Ela

se sentava em cima de uma pedra que ficava no terreiro,

observando as crianças brincarem. À noite, ela contava historias

de encantamento, assombração e outras que tinham moral e

ensinamentos.

A minha vovozinha sentada em cima da pedra é a única

imagem que guardo. Ela foi a única avó que conheci e era a mãe

da minha mãe. Os outros meus avós não cheguei a conhecer,

porque faleceram quando eu era criança.

Hoje, eu sinto muita falta dela e do meu pai que já se foi.

Mas ainda tenho a minha mãe que faz as mesmas coisas com os

meus filhos. Eles vivem cada momento, e quando crescerem,

poderão contar para seus filhos.

Aqueles que ainda têm os pais e os avós devem valorizar

cada momento junto deles, porque não haverá outros para

substituí-los.

Marinalva Kerexu Paraguassu
1985

A importância dos avós
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Lembro-me, até hoje, da primeira vez em que eu fui com

meu pai a um rio pescar. Levávamos um anzol e três varas de

pescar. Usamos as duas varas e a terceira ficou de lado, sem

uso. Lembro-me de ter pedido para pescar e ele consentir e

pedir que eu trouxesse o anzol para colocar a minhoca. Dessa

forma, ele me ensinou a pescar, jogou o anzol na água, me

passou a vara e ficamos esperando. Depois de cinco minutos, a

boia do anzol começou a se mexer e eu gritei: — Pai!.

Ele pediu que eu segurasse com força e que não tentasse

tirar o peixe ainda. A linha dançava para lá e para cá e eu ainda

criança aguentava com firmeza o peso do peixe. Foi quando

meu pai se aproximou e tirou da água um bagre de mais ou

menos meio quilo. Fiquei muito contente e meu pai também.

Nesse dia, levamos bastante peixe para casa e juntos dormimos

com a barriga cheia.

Nicolau Tupã Mirim
1965

Memórias da pesca
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A minha mãe me conta que, quando eu era criança, nós

morávamos distantes da aldeia. Eu só acompanhava o trabalho

do meu pai e, talvez por isso, eu seja muito quietinho, pois pouco

brincava nessa época. Mas mesmo assim, eu sinto saudade da

minha infância, pois hoje já não posso acompanhar meu pai no

trabalho dele.

Odair Eusébio
1978

Meu pai e eu
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Quando eu era criança, lembro-me de ser o melhor

montador de cavalo que existia naquele tempo. Nessa época,

havia um cavalo preto grande, ninguém conseguia montá-lo. Ele

amedrontava a população, todos temiam quando o viam. Certo

dia, esse feroz escapou do cercado e ninguém o segurou.

Todos entraram com medo de acontecer alguma coisa

com uma das crianças. Eu lembro que estava sentado no chão,

ouvindo uma lenda que minha avó me contava. Um grito de

socorro ecoou pelas montanhas e corri para fora de casa,

deixando minha avó para ver o que tinha acontecido.

Foi quando senti um arrepio em todo meu corpo e fiquei

com medo. Percebi que aquele bicho de olhos vermelhos vinha

em minha direção e meu coração batia forte dentro do meu

peito. Fechei os olhos para não ver a minha morte... Abri-os bem

devagarzinho e quando vi, bem pertinho de mim, aquele cavalo

que todos temiam, inclusive eu! Peguei em sua corda, acariciei

seu dorso e montei depressa. Não tive medo de ser massacrado,

alguma coisa eu tinha de fazer. Foi nessa hora que eu acordei,

ufa! Tudo não passou de apenas um sonho.

Pedro Vera Popygua Miri Delane
1980

Como me tornei herói
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Eu me lembro de que quando tinha 15 ou 16 anos, eu tinha

um cachorro vira-lata que se chamava Eira. Era muito engraçado

e pequeno. Ele era de outra aldeia. Sempre que alguém vinha de

lá, ele a acompanhava e ficava uma semana ou duas e ia

embora. Depois de muito tempo, ele veio e ficou na minha casa.

Eu gostava muito dele. Sempre que ia para o mato cortar

palmito ou caçar, ele me acompanhava. Não ia de jeito nenhum

com outras pessoas.

Uma vez, eu fui caçar com o Eira. E ele achou um tatu.

Cavei, cavei, cavei até que alcancei o tatu e o matei. Eira ficou

muito feliz balançando o rabinho, pois sabia que chegando em

casa, o osso dele já estava garantido.

Depois de um mês, numa manhã bem cedinho, eu e meus

irmãos nos preparávamos para mais um dia de caminhada, até

chegar ao lugar de cortar o palmito. Os cachorros sabendo que

iriam para a mata, latiam, pulavam, e o Eira também no meio.

Saímos da aldeia em direção à mata. No meio do caminho, a

cachorrada seguiu o rastro do porco-do-mato, até que alcançou

um dos porcos. O porco para se defender, corria de um lado para

Sérgio Martins da Silva
1983

O meu cachorro Eira
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o outro e mordia os cachorros. Um saiu com a pata machucada,

o outro com a orelha rasgada e nisso quem levou a pior foi o

meu cachorro, Eira. Ele foi mordido no pescoço, mas felizmente

chegamos a tempo e matamos o porco. Todos os cachorros

estavam sofrendo muito. O Eira, mesmo muito machucado,

conseguiu chegar à aldeia. Na manhã seguinte, ele estava

agonizando.

Eu tive muita pena do meu cachorro. Logo depois ele

morreu.
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Muitas vezes, acordava de madrugada com a esperança

de encontrar meu pai. Com uma maçã, ele chegava e dizia:

— Obedeça a sua mãe.

Depois de comer a maçã, eu voltava a dormir, até que a

minha mãe ou minha irmã me acordassem. Todo dia era assim,

não sabia, não conhecia direito o meu pai, principalmente o que

ele fazia. Só via quando ele chegava e trazia a maçã para mim.

Lembro-me de que quando saí com ele para ver o que ele

fazia: vendia palanques para fazendeiros construírem cercados.

Mais tarde, ele começou trabalhar na própria roça de milho e

feijão que comercializava com pequenas mercearias da

localidade.

Tínhamos um carro de boi e duas vacas lindas que

puxavam a carroça. Numa dessas vendas, acompanhei o meu

pai até o local. No caminho, passamos pela aldeia, vi uma

escola, crianças brincando. A minha família era a única que

morava além da reserva e eu não sabia que ali existiam outras

pessoas iguais a mim.

Valmir Miri Macena Lima
1986

Uma maçã
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Foi a primeira e a última vez que saí com meu pai. Depois

disso, a única lembrança que tenho dele era uma jaqueta com a

qual muitas vezes, eu me cobria só para sentir e matar a

saudade dele. Eu costumava dormir no banco da Casa de Reza

ou na casa de alguém.

54

Guarani

NOVO narrativas de memo?ria final.qxp:Miolo  21.03.10  22:29  Page 54

55

Guarani

NOVO narrativas de memo?ria final.qxp:Miolo  21.03.10  22:29  Page 55



56

Kaingang

NOVO narrativas de memo?ria final.qxp:Miolo  21.03.10  22:29  Page 56

Professores autores

Adriano César Rodrigues Campos

Álvaro Francisco Iaiati

Carlos Roberto Indubrasil

Edevaldo Cotuí

Rosemeire Barbosa Dias

Valdenice Cardoso Soares Vaiti

57

Kaingang

NOVO narrativas de memo?ria final.qxp:Miolo  21.03.10  22:29  Page 57



Recordo que, na minha infância na Aldeia de Icatu, no

município de Braúna, não tinha água encanada, nem energia

elétrica e as casas eram de madeira construídas em cima de

pilares.

Antes de brincar com meus amigos, minha tarefa era

buscar água na mina com os potes.

Certo dia, não fiz minha tarefa e minha mãe ficou muito

brava. Se não bastasse, quando fui dormir, comecei a pular com

meus irmãos na cama. Pula pra lá, pula pra cá e a cama quebrou.

Caímos no chão, a cabeceira da cama caiu em cima da

lamparina, que por sua vez caiu no colchão que começou a

pegar fogo.

Minha mãe que já estava brava, apagou o fogo e saiu a

minha procura. Corri muito. Passei pela cozinha e peguei lenha

acesa para ir para a casa da minha tia. Quando sai da cozinha,

pisei no gato que ficou furioso.

Assustado, com muito medo, fui parar na casa da minha

tia. Minha mãe foi atrás de mim e me trouxe de volta para casa.

Não apanhei, mas fiquei de castigo sem poder brincar.
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Adriano César Rodrigues Campos
1969

A lamparina e o gato
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No passado, as casas eram de madeira e as pessoas iam

buscar água na mina, pois a água encanada vinha do açude e

não era tratada. Não existia energia elétrica, as casas eram

iluminadas por lampiões e lamparinas.

O tempo passou e hoje, temos casas de alvenaria, luz

elétrica e poço artesiano com água boa e tratada para o

consumo.
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Álvaro Francisco Iaiati
1970

Minha aldeia
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Chitam era um cavalo maluco e muito bonito. Sua cor

escura brilhava muito e sua crina era muito longa. Chamava a

atenção das pessoas. Chitam galopava, saltava sem parar.

Certo dia, uma moça pediu para andar com o Chitam.

Eu falei:

— Cuidado com o Chitam! Ele é um cavalo bravo.

A moça respondeu:

— Eu estou acostumada a andar a cavalo. Mas, quando

ela montou, Chitam saiu em disparada e tanto pulou que acabou

derrubando-a no chão.

Eu e meu amigo saímos correndo para socorrê-la. Depois

do susto, ela pediu desculpas e disse que devia ter escutado o

que tínhamos dito sobre Chitam, o cavalo maluco.
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1979

Chitam, o cavalo maluco
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Na infância, eu morava na aldeia Vanuíre. Andava muito

com meus colegas para pedir manga no sítio da Dona Balbina.

Lembro-me, como se fosse hoje, do dia chuvoso em que

fomos pedir manga para ela. Cada um dos meus colegas

escolheu um pé para colher as mangas. Quando eu subi para

apanhá-las, era tanta a minha vontade que nem reparei que o

galho estava seco. O galho quebrou e eu caí no chão e, por azar,

machuquei a mão esquerda. Quando escutaram meu choro,

meus amigos vieram correndo para ver o que estava

acontecendo.

Não foi nada grave, só que fomos embora com menos

mangas.

Cheguei em casa triste e com a mão doendo. Meus pais

perguntaram o que tinha acontecido. Quando eu contei, minha

mãe pegou uma varinha e deu umas varadas na minha perna.
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Mangueira maravilhosa

Kaingag

NOVO narrativas de memo?ria final.qxp:Miolo  21.03.10  22:29  Page 61



É commuita saudade que vou relembrar de fatos da minha

infância, de brincadeiras e até de algumas “artes” que fiz com

minhas amiguinhas. Brincávamos de bonecas, de tacos e de

pular corda. Nós nos encontrávamos sempre em uma casa

diferente. Passávamos horas brincando. Às vezes, as mães

mandavam alguém nos buscar, senão íamos embora.

Um dia, nós fomos nadar em uma represa que existia na

aldeia. Ummenino jogou areia em uma das minhas amigas e nós

corremos atrás dele muito bravas. Até batemos nele. Ele era

muito chato.

No dia seguinte, quando chegamos à escola, os amigos

do menino vieram nos bater. A professora quando viu a

confusão, entrou no meio para acabar com ela.

Fomos para sala e a provocação continuou de ambas as

partes. Para o meu azar, a professora me pegou jogando

papelzinho nele e me colocou de castigo olhando para parede.

Foi um tempo gostoso de muita travessura!
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Travessuras
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Na pequena cidade de Arco-Íris, todos os anos acontece

a Festa do Peão. E nesse evento, um dos grandes momentos é

a apresentação da rainha da festa.

Para escolha dessa Rainha, é necessário um concurso.

Dez meninas inscritas passam por um processo de seleção.

Desfilam com uma roupa country e um júri dá a nota para cada

uma delas.

Em minha adolescência, quando tinha quatorze anos,

estudava na Escola Alda Malta, localizada em Arco-Íris, cidade

próxima da aldeia.

Saía de casa e ia de ônibus para escola. Chegava antes

de iniciar a aula, para ficar passeando comminhas colegas pelas

ruas, até bater o sinal.

Em um desses dias, íamos passeando por uma rua e vimos

um cartaz anunciando o dia do concurso e as regras para

participar dele. Minhas colegas ficaram “doidas” para participar.

Eu, na hora, nem pensei em me inscrever,mas a euforia delas era

tanta, que não resisti e acabei me inscrevendo.Antes do concurso,

participamos de vários ensaios para aprender a desfilar.
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Um dia de rainha
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Chegando o dia tão esperado. Todas estavam igualmente

vestidas: calça preta,camisa preta e laranja e chapéu. Quando vi

o salão cheio, senti um arrepio em meu corpo e me perguntei:

— O que estou fazendo aqui?

O locutor da festa nos chamou. Nós todas desfilamos.

Enquanto caminhava na passarela, nem sentia mais as minhas

pernas. Estava gelada, tremia muito. Os dez jurados nos

observavam e atribuíam nota de zero a dez.

Quatro meninas seriam eleitas: a que ficasse no quarto

lugar, receberia o título de Miss Simpatia; o terceiro lugar,

Segunda Princesa; em segundo lugar seria Primeira Princesa e

em primeiro lugar, seria a Rainha.

Depois de quarenta minutos - que pareceram um século -

saiu o resultado. Eu, eleita Rainha e minhas duas colegas: uma

Miss Simpatia e a outra Primeira Princesa.

Fiquei muito surpresa! Nunca imaginei vencer! Era tudo

inexplicável. Quando entrei na arena, onde se apresentam os

peões, eu percebi toda atenção do público voltada para mim,

realmente me senti uma verdadeira celebridade.
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O que seria da infância se não aproveitássemos as

brincadeiras, aventuras e travessuras?

Quando eu era criança, vivi e aproveitei muito desses

momentos e hoje, já adulto, tenho muito o que lembrar.

É sobre uma das minhas engraçadas travessuras que irei

contar.

Eu estava em minha casa brincando com meus primos,

quando resolvemos ir até uma grandiosa plantação de cana-de-

açúcar. Íamos todos cantando, correndo, pulando no meio da

pequena estrada cercada pela mata.

O dia estava lindo! O sol brilhava com muita intensidade,

bem convidativo para um banho num pequeno córrego perto do

canavial. Foi aquela algazarra. Nadamos, corremos, pegamos

cana.

Em um determinado momento, olhei adiante e vi dois

cavaleiros vindo em nossa direção com seis cavalos ariscos. Foi

então que eu tive uma ideia. Falei commeu primo para juntarmos

nossas canas e fazer uma barreira para eles não passarem.

Todos que estavam ali, tiveram a mesma atitude. Cercamos os
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Doce travessura
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dois e começamos a gritar e a jogar terra para assustar os

cavalos. Se não bastasse, peguei uma cana e bati no traseiro do

cavalo. Plaft! O cavalo começou a pular, derrubou o cavaleiro e

saiu em disparada. Por sorte, meus colegas saíram antes da

disparada. Enquanto o companheiro socorria o cavaleiro, saímos

correndo com nossas canas.
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Quando eu ainda era criança, há muito tempo atrás, havia

uma lagoa na Aldeia Vanuíre.

Toda tarde, quando terminava a nossa rotina da escola, eu

e meus amigos saíamos correndo para refrescar a nossa mente

da dura manhã de aula. Nadávamos e nos divertíamos na lagoa.

Adorávamos subir na árvore para, lá de cima, mergulhar. A nossa

adrenalina subia muito quando dávamos o mergulho e assim

esquecíamos da gritaria da professora na sala de aula.

Hoje, já não existe mais essa lagoa. As chuvas fortes

trouxeram muita areia, que acabou aterrando esse lugar.
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Quando eu era criança, eu morei por algum tempo na

Aldeia Krenak, em Minas Gerais. Eu adorava ir ao rio com minha

mãe e irmãos. Ainda lembro que nadávamos com outras

crianças que também iam com suas mães.

Na aldeia, tinha um menino que se chamava Júnior. Ele

adorava perturbar a minha irmã. Minha mãe dizia que ele ainda

ia se casar com ela. Minha irmã ficava brava e chorava.

Um dia, minha mãe foi lavar roupa e nós fomos nadar. O

Júnior estava lá e mais uma vez começou a perturbá-la. Ela saiu

da água, agarrou-o pelos braços e jogou-o na água. Ele não

sabia nadar, começou a se debater e a se afogar. As lavadeiras

correram para salvá-lo.

Desse dia emdiante, ele nuncamais incomodou aminha irmã.
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Terena

Olá, queridos leitores! Meu nome é Aparecido Vitor. Vou

contar um pouquinho o que aconteceu com a minha família em

1989.

A minha vida desabou, quando mudamos para o Estado

de São Paulo. Tenho orgulho de dizer que nasci na aldeia de

Cachoeirinha. Tenho esse lugar no fundo do meu coração.

Quando mudamos para outra aldeia, eu tinha apenas cinco

anos. Foi muito triste largar meus colegas que brincavam junto

comigo.

Na aldeia de Icatu, onde fui morar, as crianças só falavam

português. Foi muito difícil eu me acostumar.

Na outra aldeia onde morávamos, eu e meus colegas só

falávamos na língua Terena. Mas, valeu a pena essa mudança.

Comecei a estudar, me aproximar do não-índio e, com o tempo,

fui aprendendo a falar e a escrever em língua portuguesa.

Hoje estou estudando na USP, uma grande universidade

de São Paulo. Isso é uma grande vitória!
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Aparecido Vitor
1980

A tristeza da minha vida
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Nasci no dia 18 de setembro de 1976, na aldeia de

Lagoinha no município de Aquidauana, no Mato Grosso do Sul.

Quando criança, gostava de brincar no quintal da casa da

minha avó, juntamente com meus primos e amigos que

moravam próximos a minha casa.

Utilizávamos pilhas velhas e latas vazias de óleo de

cozinha para fazer de conta que era o nosso trem de passageiro.

Isso porque, perto de onde morávamos, tinha uma estação de

trem, Taunay, da Rede Ferroviária Federal S/A.

Pelo menos uma vez por mês, íamos com a minha avó

para a cidade de Aquidauana receber a sua aposentadoria.

Construíamos os nossos brinquedos embaixo das

sombras de mangueiras da casa de nossa avó. Fazíamos cercas

de terra na fazendinha. Os boizinhos eram de coquinhos secos

de bocaiúva e macaúba.

Tudo era muito divertido. Se queríamos jogar futebol,

confeccionávamos uma bola de meia. Não havia a violência dos

dias atuais.
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Cláudio da Silva Félix
1976

Infância Inesquecível
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Aos doze anos, vim com meus pais para a aldeia Araribá,

no município de Avaí,em São Paulo.

Hoje, esse lugar é conhecido como Kopenoti, onde moro

atualmente.
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Eu lembro como se fosse hoje. Era tarde da noite e eu

voltava da aula para minha casa. A noite estava fresca. Dava

para se ouvir o canto dos grilos e o coaxar dos sapos na lagoa.

Naquela escuridão, meus passos eram lentos. Aproveitava a

caminhada para observar as estrelas e admirar o som da

natureza. Até que ao atravessar uma encruzilhada, um susto!

Comecei a ouvir passos de alguém que corria e respirava

profundamente como se estivesse muito cansado. Esses sons

vinham em minha direção. Parei e pensei: — Deve ser um

cachorro, não vou correr para ele não correr atrás de mim.

Os passos se aproximavam. Eu olhava e não via nada. E

quando eu menos esperava, senti aqueles passos e aquela

respiração cansada passando perto de mim, mas não parou. A

coisa continuou correndo.

Confesso que me deu um arrepio naquela hora. Não corri.

Tentei ver o que era. Meus olhos não viam nada, apenas ouvia o

som de passos e da respiração cansada.

Até hoje não sei bem o que aconteceu naquela noite, mas

tenho na memória o susto que passei naquela encruzilhada.
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O susto na encruzilhada
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A infância é uma parte da minha vida da qual tenho

saudade.

Brincávamos de pular corda, amarelinha, passar anel, de

bonecas e cantávamos cantigas infantis. Naquele tempo,

poucas pessoas tinham televisão, só aquelas que tinham muito

dinheiro, as outras passavam a maior parte do tempo brincando.

O que eu mais gostava era juntar as crianças da aldeia Icatu

e brincar de escolinha. Adivinhe quem era a professora? Era eu!

Improvisávamos as carteiras e cadeiras com tijolo, tábuas

e algumas caixas de mercado. A lousa era uma tábua, o

apagador, um pano úmido e o giz, nós trazíamos da escola.

Adorávamos brincar lá. Tenho saudade desse tempo, pois

observo que as crianças já não brincam mais. Passam o dia em

frente da televisão.

Hoje a minha brincadeira de infância está quase se

tornando verdadeira. Eu sou professora eventual na escola da

aldeia Icatu, mas qualquer dia desses, estarei com meus alunos.

Os dias passam e eu aguardo que o sonho se torne real, pois

tenho certeza do que eu quero: continuar sendo professora.

78

Edilene Pedro
1975

Tempos que trazem saudade

NOVO narrativas de memo?ria final.qxp:Miolo  21.03.10  22:29  Page 78

Terena

79

Em 1932, a “Dança do Ter” chegou à aldeia trazida pelos

primeiros habitantes que vieram do Mato Grosso do Sul. Essa

dança é apresentada em ocasiões especiais. Para apresentá-la,

pintamos o corpo com as cores vermelha, preta e branca. Cada

uma das cores tem um significado.

Na primeira parte da dança - Kiehi - os homens, em

passos lentos, vão uns atrás dos outros e sem fazer barulho.

Depois quando começa a tocar bumbo, os passos ficam mais

rápidos. Em seguida, toca-se a flauta. Quando chega ao final da

dança, levanta-se o guerreiro.

Jehei Pio
1981

Dança do Ter
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Naquele tempo, tudo era muito divertido. Eu gostava de

brincar de casinha com minhas amigas. Hoje, as crianças são

mais agitadas. Não sabem brincar, preferem assistir à televisão,

a filmes, ouvir música sertaneja e jogar futebol. Coisa que não

acontecia na minha infância.

Antigamente, meu pai fazia roça e minha mãe saía cedo

para vender mandioca, milho e banana na cidade.

Hoje moro na aldeia de Icatu, mas esta pequena

lembrança é da aldeia Cachoeirinha, no Mato Grosso do Sul.
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Lícia Victor
1973

Como a vida mudou...
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Eu sou Márcio Pedro. Nasci numa aldeia no Pantanal, no

sul do Mato Grosso, onde há muita fartura. A caça e a pesca

eram a nossa vida. Eu com meu irmão de dez anos pescávamos

enquanto meu pai cuidava da roça. Nada faltava: mandioca,

abóbora, arroz, feijão e batata. Se não íamos pescar, ajudávamos

meu pai na roça. Acordávamos de madrugada para fazer

rapadura. Todos eram convidados: avós, tios, primos, vizinhos.

Era uma festa na roça. Oh! Que tempo bom foi aquele!

Sinto saudade da minha terra!

Há dezoito anos, vivo no Estado de São Paulo. Sou

professor e não tenho tempo para nada, nem para fazer uma

roça e ensinar os meus filhos a plantar e a capinar. Mesmo

assim, eu sou feliz.

Marcio Pedro
1957

A fertilidade da terra
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Terena

Por volta de 1932, a etnia Terena chegou ao Estado de São

Paulo.

Naquela época, o chefe da aldeia era branco, purutuye.

Nessa aldeia, já moravam os índios Guarani. O chefe resolveu

buscar os índios Terena porque os Guarani não plantavam.

Os Terena começaram a plantar para seu próprio consumo

e para as famílias da aldeia.

Hoje, cada família faz a sua plantação, mas há também

indígenas que sobrevivem da agricultura. Neste ano, estão

cultivando mandioca e vendendo para uma indústria que produz

farinha.
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Maria Luisa Lipu
1983

A contribuição dos Terena
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Eu morava na aldeia de Kopenoti. Um dia, vinte e oito

famílias resolveram mudar de lá para formar outra comunidade

Terena.

O motivo da separação foi o conflito que surgiu entre as

pessoas com o crescimento da comunidade.

No início, eu não queria sair da aldeia. Foi muito difícil sair

do lugar onde nasci, cresci e brinquei com meus amigos nos pés

de abacate, manga e laranja.

Chorei muito, senti uma dor muito forte no dia em que saí

daquela casa.

Chegando nesse novo lugar, cada um construiu sua casa

de sapé e taboa. Já não tinha árvore e água nesse lugar. Depois

de dois anos, houve distribuição de casas da CDHU (Companhia

de Desenvolvimento Habitacional Urbano do Estado de São

Paulo), com água encanada e luz elétrica. Foi uma vitória.

Hoje sou feliz com minha família e meu trabalho como

professora. A aldeia é formada em círculo e se chama Ekeruá e

causa admiração em todos que a visitam.

Zélia Luiz
1981

Uma nova aldeia
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Tupi-Guarani
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Eu nasci à beira do rio Bananal e lá fiquei até completar

cinco anos.

Havia uma cachoeira perto de casa e meus primos e eu

tomávamos banho nela. Brincávamos de pega-pega dentro

d’água, nós nos divertíamos muito!

Minha mãe sempre me pedia para lavar a louça. Eu ia até

o rio, pegava a panela suja de arroz, colocava-a dentro da água

e ficava esperando os peixinhos entrarem nela.

Assim eu conseguia pegar muitos deles.

Com essa brincadeira, eu me distraía e demorava para

voltar para casa com a louça limpa. Quando chegava, minha

mãe brigava comigo e minha avó vinha me defender. Então eu

pedia para fritar os peixinhos e comia com banana verde.

Até hoje, lá no Rio Branco, peço para as crianças pegarem

peixes pequenos em troca de biscoitos.

Quando eles chegam com a pesca, eu frito os peixinhos e

como com banana verde cozida passada no óleo.

86

Catarina Delfina dos Santos
1951

Mãe natureza
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Quando eu tinha seis anos de idade, lembro que ia para a

escola com minha irmã Clélia. Eu estudava na 1ª série e, na hora

do recreio, brincávamos de atores e atrizes da novela Vamp, que

era a mais falada na época. Cada aluno da escola imitava um

personagem.

Nós não víamos a hora de chegar o recreio para

começarmos a encenar mais um capítulo da novela.

Minha irmã Clélia e meu primo Vander eram os

personagens principais: a Natacha e o Lipe. Os outros escolhiam

o personagem de que gostavam. Minha escolha foi fazer a Lívia,

irmã da Natacha. Para matar os vampiros, nós fazíamos estacas

de madeira, isopor e de várias outras coisas. Assim passamos os

recreios, acompanhando os capítulos da novela, até o final dela.

Aconteceu um fato inesperado no último capítulo: o aluno

Adriano foi esconder vampiros dentro de uma kombi velha que

tinha perto da escola. De repente, ouvimos um grito chamando

pela professora Sueli.

— Professora, o Adriano cortou a perna!
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Creiles Marcolino da Silva Nunes
1985

A novela preferida
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A professora correu até a perua onde estava o Adriano

todo ensanguentado, chorando, e nós todos rindo pensando que

ele estava mentindo. Logo vimos que era verdade. E então, a

professora o levou até a farmácia onde ele foi atendido pela

enfermeira Márcia e sua irmã Marina. Nós tivemos que deixar o

último capítulo daquela novela para outra semana, pois tínhamos

que retornar à sala de aula.

Uma hora depois, o Adriano voltou e estava com a perna

enfaixada e nós todos rimos junto com ele e contamos à

professora a arte que ele fez.

Nessa época, estudávamos todos juntos: eu, o Richard,

minha irmã Clélia, a prima do Richard, Helena, meus sobrinhos

e também alguns primos, principalmente o arteiro Adriano.

Foi um dia maravilhoso que iria marcar nossa vida!
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Quando eu era criança, ficava muito com minha avó. E ela

costumava contar histórias sobre os antepassados de nossa

família.

Como eu adorava passar todas as tardes com ela, ouvindo

aquelas lendas que só ela sabia contar para mim!

Com o passar do tempo, ela veio a falecer e acabei

perdendo uma grande relíquia.

Eu a admirava, pois só ela sabia contar daquele modo. Sua

sabedoria, eu nunca vou esquecer.

Como eu queria que voltassem esses tempos tão bons!
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Fabiana Aparecida Lima da Silva
1977

Tempo bom
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Lembro-me de minha infância com muita saudade.

Recordar é maravilhoso! Uma das coisas de que não me

esqueço foi quando frequentei o jardim de infância.

A professora era muito boa e fazíamos várias brincadeiras.

Eu tinha muitos amiguinhos e ficava ansiosa para ir à escola.

Meu uniforme azul e a bolsa que guardava meu material ainda

estão vivos em minha memória.

Mas carrego comigo um segredo que hoje vou revelar.

Todas as vezes que minha professora fazia a chamada, eu

chorava muito e ela não entedia nada.

Então, minha mãe foi chamada na escola e, quando ela

voltou para casa, me fez uma pergunta:

— Por que você chora toda vez que sua professora fala

seu nome? E eu chorando respondi:

— É que não gosto do meu sobrenome.

A partir de então, minha professora passou a me chamar

só de Fabíola e tudo passou a correr bem.

Essa é a melhor lembrança que guardo comigo.
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Minha primeira professora
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Quando o sol dormia primeiro do que eu, acordava minha

ansiedade de correr para o calor da fogueira já acesa por minha

avó. Meus irmãos já esperavam sentados pelo momento de

viajar e, às vezes, tremer de medo das histórias que ela e meu tio

nos contavam todas as noites.

Cada noite, uma história diferente. De vez em quando, o

chamado de nossa mãe para que nos deitássemos nos fazia

resmungar e desejar que as horas não tivessem passado ou que

o dia seguinte acabasse assim que começasse, para ouvir

novamente aquelas histórias que nos faziam queimar a boca

com mandioca e milho assado.

Sinto muita saudade dos olhos de minha avó e de meu tio

que brilhavam como fogueiras acesas enquanto nos contavam

as histórias que até hoje estão gravadas em minha memória.
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Miriam Dina dos Santos Oliveira
1979

O calor e o brilho das histórias

Tupi-Guarani

NOVO narrativas de memo?ria final.qxp:Miolo  21.03.10  22:29  Page 91



Lembro-me, com muita emoção, de minha infância. Até

hoje viajo nas histórias contadas por minhas avós e meus pais,

momentos que nos contagiavam por serem tão gostosos!

Sempre me imaginei parte das histórias contadas por eles.

Ah, como era bom aquele tempo! Perto de uma lareira,

nosso fogo de lenha aquecia e embalava nossa viagem ao

imenso mundo de magia, encanto e beleza — o túnel do tempo

de nossa história.

A atenção era tão grande que se ouvíssemos um barulho

qualquer, nós nos juntávamos todos. Alguns tremiam de medo,

outros se agarravam em quem estivesse contando a história,

mas o melhor de tudo, depois do susto, era descobrir de onde

vinha o barulho. Às vezes, era apenas o pio de uma coruja.

Passado o susto, sempre nos pegávamos novamente de olhos

e ouvidos bem atentos. Tentávamos imaginar o que estava por

vir, mas muitas vezes nem chegávamos perto do que realmente

havia acontecido. Até hoje, quando minha mãe conta histórias ou

passagens de sua vida, as viagens que fazia com seus pais

quando se mudaram da Bahia para São Paulo, volto à infância.
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Jaciara de Souza Gomes de Menezes
1979

No túnel do tempo
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Nesse instante, me vem à lembrança uma fogueira, uma noite

de lua e um mundo de fantasia maravilhoso!

Sou até hoje criança, pois posso lembrar esses momentos

únicos. Com isso, meu espírito é jovem e sobreviverá assim por

muitos e muitos anos de minha vida.
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Quando eu era pequenina, eu me lembro com emoção dos

tempos maravilhosos quando criávamos um corujão.

Pegamos ainda pequeno aquele lindo filhote, que ainda era

pelado. Com o passar do tempo, as penugens surgiram. Parecia

um bichinho de pelúcia.

O tempo passava, ele crescia e suas penas começavam a

aparecer. Ele era fofo, dava vontade de agarrá-lo e de apertá-lo

de tão meigo que era.

Meus irmãos caçavam pássaros para alimentá-lo. A carne

não poderia ser salgada, pois fazia mal. Dávamos pedacinhos

pequenos de carne para ele não se engasgar.

Ele ficava de pé em cima do pilão, dormia dentro de casa

e sempre ficava solto. Jamais o prendíamos em gaiola.

O Corujão fazia parte da família. Quando deu seu primeiro

vôo, foi como uma criança que dá o primeiro passo. A alegria foi

geral.

Sempre foi livre, e assim que começou a voar bem, ele se

embrenhava mata adentro. Só retornava ao cair da noite. Isso

quando não dormia por lá.
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Jaciara de Souza Gomes de Menezes
1979

Corujão, uma coruja do coração!
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Avezinha danada, quando ainda pequena, tentou pegar um

pintinho dentro de casa. Minha mãe viu e lhe deu uma surra de

pano e mostrou porque ela estava brigando com ele. O mais

engraçado é que ele sabia que estava errado e que era para

pegar bichinhos no mato, não os de casa. Aprendeu a lição e

nunca mais tentou pegar nenhum outro bicho de lá. Quando seu

instinto aparecia e olhava os pintinhos com malícia, a mãe já

falava com tom firme, desapontada: — Corujão, sabe que não

pode. Imediatamente ele olhava para ela e disfarçava. Em casa

não usava seu instinto. Só na mata. Ele caçava pássaros sozinho

e, muitas vezes, voltava com o papinho cheio.

Não sei por que, mas ele se irritava com a vassoura.

Quando estávamos varrendo a casa ou o terreiro, ele voava para

cima da vassoura e tentava impedir gritando, até que a

guardávamos.

Seu bico era chato, suas garras afiadas como as de um

gavião, seu assobio inconfundível, penas compridas com pontas

arredondadas, seu olhar firme e profundo, olhos grandes, os

ouvidos eram buraquinhos que, de tão pequenos, pareciam dois

furinhos, mas que ouviam em raios de quilômetros de distância.

Quando ia para a mata e não aparecia em casa,

preocupadas, gritávamos seu nome assim: — Corujão, corujão.

E esperávamos. Em seguida, ouvíamos a resposta, seu assobio:—

Fuimmm. Aí sossegávamos nossos corações inquietos, pois estava
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tudo bem. Quando não respondia, era porque estava aprontando

alguma: rasgando alguma peça de roupa que pegava do varal e

levava para a copa das árvores, estraçalhando tudo. Só dava para

descobrir quando desapareciam misteriosamente algumas peças

de roupa, e quando o pai ia trabalhar na mata e achava no chão,

próximo da árvore em que o Corujão costumava ficar, muitos

pedaços de pano rasgados e misturados às penas de pássaros.

Ele era carinhoso, brincalhão. Quando nós o chamávamos,

ele vinha e pousava em nossos ombros; além de beliscar a janela

do quarto da mãe de madrugada, pois sabia que ela estava

acordada esperando por ele. Assim que amanhecia, ele ia para a

porta da cozinha. A mãe abria a janela e ele voava para dentro e

pousava sobre o pilão, aguardando sua comida.

Assim que se alimentava, voava para a mata, assobiando

como se estivesse avisando que estava indo.

O tempo passou, o Corujão estava com mais ou menos

oitenta centímetros de altura. Uma linda ave!

Era o xodó da família toda, mas, principalmente, da

minha mãe.

Eram tantas “corujices” que fico emocionada só de

lembrar. Éramos uma grande família que alguém maldoso veio

desmembrar.

Em uma festa em casa, a comunidade se reuniu. Muita

música e comida à vontade. Dançaram a noite toda! Muitos se
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admiravam com o nosso Corujão, pois ele vivia livre. Nosso elo

era o sentimento mais lindo do mundo, o amor que tínhamos um

pelo outro.

Naquela noite, muitos foram embora e algumas famílias

dormiram em nossa casa.

Pela manhã, foram embora e alguém muito maldoso

cortou as raízes do nosso amor. Ao acordar, nos deparamos com

o Corujão triste pulando pelo chão. Observando bem, vimos que

as pontas de suas asas tinham sido cortadas. Nós bem que

tentamos, mas passaram alguns dias, ele, sem poder ir e vir, se

recolheu em seu canto e, de tristeza, morreu. Destruíram nossa

linda história. Jamais esqueceremos do nosso eterno Corujão: a

coruja do coração.
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Da minha infância guardo um tesouro: minhas lembranças.

Escolhi um fato para compartilhar, momento mágico que

não volta mais...

Vivenciei muitas coisas com a minha família. A maioria

delas, meu irmão mais novo, o Paraguassu, compartilhava

comigo.

Íamos passear na mata e quando voltávamos sempre

trazíamos conosco um filhote de passarinho. Meu pai não

deixava a gente ficar com ele e nos mandava devolvê-lo ao

ninho.

Aproveitávamos, quando ele não estava em casa, para

trazer os filhotes.

Minha mãe perguntava:

— Por que você pegou o bichinho, menino?

Meu irmão respondia:

— Pra gente criar, mãe.

E ela sempre dizia:

— Vai pôr o bichinho no lugar em que estava, senão ele

vai morrer e virá bicar o pé de vocês à noite. E o pai quando
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chegar vai brigar com vocês!

Eu ficava quietinha ouvindo ela brigar com meu irmão,

como se não fizesse parte da história.

Levávamos um filhote (algumas vezes dois) e íamos

conversando pelo caminho. Meu irmão falava:

— Pra mãe dele não ficar triste, a gente podia dar para ele

uma comidinha antes de devolvê-lo para o ninho.

Eu concordava:

— Que ideia genial! E a história se repetia... Dávamos

bananinha para o passarinho, e quando ele se engasgava, batia

o desespero:

— Ele tá entalado! Dizia meu irmão, e eu começava a

chorar:

— O pai vai brigar com a gente! E se a alma do passarinho

vier bicar nosso pé à noite?

Ele dizia:

— Fica calma, fia! A gente coloca no ninho e faz uma

oração para ele. Está bom?

— Tá bom.

Rezávamos e voltávamos com medo para casa.

Prometíamos um ao outro que não contaríamos para ninguém.

Como o filhote não vinha bicar nossos pés, achávamos

que a oração fazia efeito. Sem contar que, quando não

matávamos o bichinho engasgado, ele morria caído do ninho.
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Pegávamos os grandes, os filhotes que tinham um bicão, pois

achávamos que era mais fácil de sobreviver. Quando eles caíam

no chão, a barriga deles explodia e eles morriam. Mesmo assim,

nós os colocávamos no ninho.

Como segredo não dura para sempre, eu briguei com

Paraguassu e contei para Jaciara, uma de minhas irmãs e falei:

— É segredo. Bom, não precisa nem contar o que ela fez.

Contou tudo para a minha mãe.

Um belo dia, a história estava prestes a se repetir. No

caminho, dissemos um ao outro: — Vamos dar comidinha para

ele.

De repente, ouvimos um vozeirão: — Deixa o bichinho aí,

sacana! Pera aí, que vocês vão ver só!”

Colocamos o filhote no chão e saímos correndo para casa,

pois reconhecemos a voz. Era nosso pai.

Chegando em casa, choramos um pouquinho para nossa

mãe, e ela disse que se prometêssemos não fazer mais, ela não

deixaria ele nos bater. Trato feito. Meu pai chegou e só levamos

uma bronquinha.

Aprendemos a lição! E quando achávamos um ninho com

filhotes, nós pegávamos alguns e depois os colocávamos no

lugar sem dar comidinha, e sem levá-los para casa, é claro!
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Lembro-me muito bem dos gestos, das caras e bocas que

meu tio Moisés fazia quando contava suas histórias. E o pior é

que ele gostava mais era de contar histórias horripilantes,

aquelas de arrepiar os cabelos. Ele ria muito, e quando todos

nós estávamos concentrados e envolvidos pela narrativa, ele

arregalava os olhos e, de repente, gritava: — Pegou!

— Nossa! Eu ficava com tanto medo que não conseguia

respirar. E eu passava vários dias impressionada com aquela

história e já querendo saber qual seria a próxima.
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A minha infância foi muito boa, pois quando somos

crianças, não nos preocupamos com qualquer tipo de problema.

Deixamos isso para os adultos.

O que me recordo com muita saudade era da época em

que chegava o Natal. Nossa, eu ficava tão eufórica que não via

a hora de irmos para a casa de minha avó paterna, a “vó Marina

acha rim’’. Nós sempre íamos de caminhão, porque meu pai era

caminhoneiro. Lembro muito bem, como se fosse hoje. O

caminhão do meu pai era da marca Mercedez Benz. Então,

íamos todos: eu, a Nise, o Kia, a Lê e o caçula, Emerson. Por

enquanto, eram só esses irmãos que eu tinha, pois os meus pais

ainda não tinham se separado. E era uma diversão na casa da

‘’vó Marina acha rim ‘’. Só fui entender porque a chamávamos

assim, depois que cresci. Acontece que meus parentes paternos

são nortistas e falam meio puxado, com sotaque nordestino.

Quando éramos crianças, tudo era novidade e a casa da “vó

Marina acha rim” tinha cada novidade... Era sempre a mesma

coisa, mas para nós era sempre novo. Acho que éramos muito

curiosos, e as minhas tias nos alertavam:
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— Não mexam que a “vó Marina acha rim”!

Elas queriam dizer que minha avó não gostava que

mexêssemos em suas coisas e que ela iria achar ruim. Então

sempre dizíamos:

— Pai, vamos na casa da “vó Marina acha rim’’.

Por outro lado, pelo lado materno, tínhamos a nossa outra

avó, a ‘’vó txaí ‘’. Txaí, em Tupi-Guarani, quer dizer avó. Quando

chegava a época de Natal, sempre perguntávamos:

— Nós vamos à casa da “vó Marina acha rim” ou na casa

da “vó txaí”?

Hoje, já não tenho mais ninguém para chamar de avó. E

os Natais dependem de mim para que haja harmonia, esperança

e muita alegria em minha casa. Meus filhos, hoje, são como eu

era quando criança: não se preocupam com problemas. Tudo

para eles é diversão. Não digo que não tenho problemas, pois

todos temos, por menores que sejam.

E eu acho muito importante relatar, registrar essas

lembranças, pois já estou com trinta anos e a gente nunca sabe

o que poderá acontecer com a nossa memória, que com o

passar dos anos poderá enfraquecer, apagando todo um tempo

feliz vivido.
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Lenira Dina de Oliveira
1971

(Texto escrito a partir de entrevista feita com Lílian Gomes Fernandes Securella)

Triste infância de outrora

Quando estamos juntos, minha mãe, às vezes, conta sua

história. Eu sempre pergunto sobre o seu passado, comparando-

o com os dias de hoje. Ela se emociona muito quando fala de

sua infância sofrida na aldeia. Naquela época, tudo era muito

difícil. Não havia colheita e não tinha nada para comer, nem no

café da manhã. A cidade ficava muito longe da aldeia. Então, ela

e seus irmãos saíam de manhã cedo com varinhas de pescar e

iam para a beira do rio. Depois da pesca, acendiam o fogo e

‘’moqueavam‘’ os peixes. ‘’Moquear’’ é assar sem sal, com

escamas e tripas. E depois de assados, eles comiam a carne.

Era a refeição do dia. Assim, passavam as horas mariscando na

beira do rio.

Nessa época, cada um tinha uma roupa só. Diferente de

hoje. Os jovens querem muita roupa e de marca. Meu avô ia à

cidade e trazia as compras em sacos de algodão cru que,

depois, eram aproveitados por minha avó que os cortava para

fazer vestidos. Quando a roupa ficava suja, ela ia para o rio,

tirava a roupa para lavar e tomava banho até esperar que ela
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secasse. Quando o vestido ficava seco, ela saía do rio, se vestia

e ia embora.

Um outro fato que emociona até hoje minha mãe foi o

falecimento de seu irmão que tinha por volta de dois anos, mais

ou menos. Ele ficou com vontade de tomar leite e minha avó não

tinha mais leite materno.

Eles costumavam misturar leite condensado com água

para dar às crianças, mas nesse dia não tinha nada e seu irmão

ficou com febre e muito debilitado. Minha avó passou a noite

com ele no colo. Pela madrugada adentro, a lua a iluminava com

a criança no colo à beira do fogo, quando minha mãe acordou,

sem nunca imaginar que a criança já estava morta. Ainda sem

perceber nada, ela foi apanhar goiabas pela manhã, quando viu

pessoas passando com uma criança deitada em uma rede.

Alguém disse: — Venha se despedir de seu irmão. Só chegando

bem perto, minha mãe percebeu que ele estava morto. A

cabecinha dele até virou de lado. Mesmo assim, ela só se deu

conta da tragédia quando chegou em casa e encontrou minha

avó gritando muito e chorando.

Hoje, nossos filhos têm tudo que querem e talvez nem

dêem valor, porque não sabem o que é não ter nada para comer.

Fico imaginando como deve ser doloroso para uma mãe

ver o filho pedir leite e não ter nada para ele tomar. Sabemos que

isso acontece em vários lugares e mesmo assim fazemos o
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gosto dos filhos sem colocar nenhum limite, muitas vezes,

deixando de educá-los para essa realidade. Eles precisam

conhecer essas histórias para valorizarem o que têm. Minha

infância também foi difícil, dura, mas quando ouço minha mãe,

penso até que ela foi boa demais. Quando fazemos

comparações, percebemos que antigamente tudo era mais difícil

e sofrido do que hoje. Havia apenas uma linha de trem para se

chegar à cidade e, mesmo assim, eles andavam muito para

chegar até a estação. Às vezes, dormiam no mato para continuar

a caminhada no dia seguinte. Quando os meus tios viajavam,

eles aprendiam canções e ensinavam os que ficavam na aldeia.

Como não tinha rádio, todos dormiam e acordavam cedo.

Assim que se levantavam, iam limpar o bananal ou a roça

de mandioca. Plantavam arroz, milho, feijão, cana e hoje não tem

nada disso.

Fora da colheita, todos passavam muita necessidade e

quando a minha avó via a coisa apertada, saía pedindo pelas

fazendas próximas. Ganhava sacos de pão duro e borra de café

que era usada novamente depois de seca.

Se alguém caçava algum animal, todos comiam, pois havia

mais solidariedade.

Quando meu avô ia para a cidade vender artesanato, essa

era época de alegria, porque todos sabiam que ele voltaria com

alguma coisa para comer.
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Essas lembranças continuam vivas na memória de minha

mãe e nada pode apagá-las. Para nós, é muito importante

conhecer o passado de nosso povo para que valorizemos nossa

cultura e respeitemos nossos antepassados. Quantos já se

foram e levaram consigo preciosidades que poderiam ter

deixado para seus filhos.
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Quando eu tinha oito anos de idade, lembro que brincava

de escolinha. E o mais engraçado é que os meus primos eram os

alunos. A minha prima Helena era a professora Pâmela. Naquela

época, meus primos estudavam no período da manhã e, então,

na parte da tarde, brincávamos todos juntos.

A nossa escolinha tinha mesa de professor e as carteiras

dos alunos eram de tijolos que nós pegávamos da velha casa.

Era muito gostoso! Ficávamos todos juntos, brincando

embaixo do pé de manga. E tinha algumas flores com um cheiro

muito bom. Meu avô gostava quando nós brincávamos de

escolinha, porque ele sempre gostou de pessoas interessadas

no estudo. Enquanto nós brincávamos, minha avó fazia café com

bolinho, e quando estavam prontos os bolinhos de chuva, era o

recreio. E, em meio à brincadeira, nós aprendíamos contos e até

a ler palavras difíceis.

O fato de lembrar desta pequena história é que me

incentivou a ser professor.
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Quando eu era criança, adorava ouvir as histórias que os

mais velhos contavam. Sentávamos em volta da fogueira e

ficávamos atentos a tudo, acompanhando passo a passo.

Enquanto isso, a imaginação ia longe, interpretando a história.

Foram tantas coisas que aprendi através das histórias! A

minha mãe adorava contá-las para mim e meus irmãos e, na

maioria das vezes, à noite. Como todos nós dormíamos juntos,

ao deitarmos, lá vinha ela com aquelas histórias. Às vezes, todos

dormiam tremendo de medo e, em outras horas, dormíamos

felizes. Hoje, vejo nos olhos de nossas crianças tudo aquilo que

senti e fico louca de saudade daquele tempo que para mim não

volta mais. Só me restam boas lembranças. Mas até hoje, eu me

surpreendo com as histórias do meu povo e continuo

aprendendo cada vez mais.
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Meus amigos e eu éramos inseparáveis! Amigos para

todas as horas...

Tinha o Kiko, o Ninja, o Amauri, o Erick, o Landão e os

outros. Fazíamos muitas coisas divertidas. Gostávamos muito

de jogar futebol. Jogávamos no time da aldeia. O Erick não era

índio, ele também adorava o jogo.

Cada um de nós tinha o seu jeito de ser. O Kiko, apesar de

ser o mais baixinho da turma, era o mais velho. Pequeno, mas

muito valente. O medroso sempre foi o Ninja, mas sempre muito

comunicativo, principalmente com as garotas. Já o Amauri tinha

o jeito de índio grande e forte. Parecia ser bravo, mas no fundo

ele era calmo! Erick! Grande Erick! Morava no município, na

cidade de Avaí. Apesar dele ser branquinho, nós o chamávamos

de índio de madeira, porque tinha um narigão, igualzinho ao

daquele índio do desenho do pica-pau. Agora, o Landão veio da

cidade. Passou sua infância em Bauru, mas também era

mestiço, índio como nós. Ele gostava muito de jogar videogame.

E eu gostava de tudo um pouco. Também jogava futebol,

brincava, namorava e fazia outras coisas...
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Vivíamos cada aventura! Uma mais engraçada que a outra.

Mas não era só farra! Fazíamos nossas obrigações e

estudávamos. Menos o Kiko, que teve que parar de estudar na

5ª série. Ele passou a trabalhar para ajudar sua família. Nosso

lazer preferido eram as festas das aldeias vizinhas. E também as

da cidade, e a Quermesse da Laranjeira, no bairro local. Não

sabíamos dançar, mas nosso objetivo era ficar com as meninas.

Como eu já disse, o Ninja era muito comunicativo, o cara

de pau. Era ele quem “xavecava” as garotas para nós.

Se dependesse da dança para conquistar uma moça,

nunca namoraríamos ninguém! Não sabíamos dançar.

Ficávamos só olhando o movimento da festa, até surgir uma

oportunidade de conversar com alguém.

Foram muitos momentos inesquecíveis e vou guardá-los

em minha memória para sempre.

Hoje, meus amigos não moram mais na minha aldeia

Nimuendajú. O Kiko e o Ninjão foram embora para Barão de

Antonina, na divisa de São Paulo com o Paraná. Eles já se

casaram. O Ninja hoje já tem uma filhinha de um ano e alguns

meses. O Kiko também se casou e a esposa dele está grávida.

Eu sou o único que não me casei. Estou namorando desde

que eles se foram. O Landão e o Erick também se casaram.

Cada um deles já tem uma filhinha.

O Landão se mudou para a cidade de Avaí. A mesma em
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que o Erick mora.

Ah, esqueci de falar do Amauri. Hoje ele mora em um hotel

fazenda, Berro D’Água, no município de Avaré. Não se casou e

trabalha lá. Faz apresentações indígenas para turistas e

hóspedes do hotel. Mas sempre mantemos contatos, por

telefone e outros meios.

Apesar de termos nos separado, a nossa amizade

continuou e essa união não vai acabar. Nós nos consideramos

irmãos postiços. O tempo, os minutos, as horas, os dias, as

estações podem passar, mas nossa amizade, não. Cada um de

nós carregará em seu peito todas as aventuras que vivemos em

nossa adolescência.
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Lembro como se fosse hoje. Quando criança, eu morava

com minha avó. Um belo dia, pela manhã, aconteceu um fato.

Minha avó notou que a cada dia faltava uma galinha ou um

frango no quintal. Ao averiguar os arredores, só encontrávamos

rastros e penas que sempre iam em direção às matas. Ao

observar com mais atenção, notamos que se tratava do

barakadjá, gato-do-mato. Minha avó então pediu que eu

chamasse Txéru, meu pai, pedindo a ele que tentasse resolver

aquele caso. Meu pai resolveu fazer ceva. Fizemos um trepeiro.

Meu pai pegou uma galinha e a amarrou ao pé de uma árvore,.

isso já no finalzinho da tarde, hora em que o barakadjá saía para

caçar. Chegando o momento apropriado, subimos no trepeiro.

Lá do alto, eu vi um frango se debatendo ao pé da árvore.

Notei, então, que meu pai ao meu lado de cansaço dormitava.

Por diversas vezes, dei-lhe cutucões fazendo-o acordar, pois

chegava a hora do barakadjá se alimentar. Foi então que em

meio a essas dormidas, eis que o barakadjá apareceu. Desta

vez, cutuquei meu pai com um pouco mais de força. Ação essa

que foi em vão, pois em fração de segundos o barakadjá, com
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sua habilidade, arrancou a dentadas a pobre isca, se

embrenhando na mata rapidamente, nos restando apenas seguir

o rastro de penas deixado pelo pobre franguinho. Esse dia, sem

dúvida alguma, foi o dia da caça.

Relembrar memórias vividas é tão emocionante como o

gosto do primeiro beijo.

Glossário
Ceva = tipo de emboscada feita para caçar.
Trepeiro = espécie de acento feito no alto da árvore com uma escada
amarrada com cipó para chegar até o alto.
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Quando eu tinha dez anos de idade, aconteceu comigo um

fato. No início foi divertido mas, no final, um pouco triste e

apavorante.

Foi assim: num dia de sábado, por volta das 11 horas da

manhã, meu pai convidou meu tio para pescar, mas ele não

pôde ir. Meu pai decidiu pescar mais perto e convidou, então,

meu primo e eu para fazermos companhia para ele. Como a

gente gostava de pescar ou nadar, topamos na hora. Pegamos

tudo que era preciso e fomos. Chegando lá no rio, o ajudamos

a pescar com peneira, anzol, pisca, que é um tipo de lança com

o cabo comprido e uma ponta bem afiada de osso e, também,

a pesca de loca que, acredito, todos os índios conhecem.

Foi muito divertido! Pegamos muitos peixes e fomos

descendo rio abaixo, sem esperar o pior.

Vendo que tínhamos pegado muitos peixes, resolvemos

parar. Colocamos os peixes num local dentro da água com a

boca do covo bem amarrado e fomos descendo o rio mais um

pouco. Já não pescando, mas brincando, pois meu pai sempre

foi divertido. Ele nos ensinava muitas coisas sobre o rio.
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Em certo momento, quando ele estava falando com a

gente, nós estávamos tão entretidos na conversa que não

lembramos que o rio tinha um redemoinho bem a nossa frente.

E numa distância de cinquenta metros, já começava a

puxar a gente. Então, quando demos por fé, já estávamos sendo

levados pela água.

Meu pai gritou: — Mitãgwe ôtsẽ upegui, que quer dizer

crianças saiam daí, mas a força da água nos separou uns dos

outros e ficou difícil para todos.

Meu pai e meu primo conseguiram sair para a beira do rio,

onde seguraram nas ramagens. Eu não tive a mesma sorte, e fui

para o meio do rio, sem chance de ir para as beiradas.

Meu pai e meu primo saíram e eu fiquei rodando sobre o

redemoinho. Aí, caiu sobre mim um grande desespero porque a

força da água era muito grande! Gritei para o meu o pai:

— O que eu faço?

E ele me disse:

— Não force! Deixe a água te levar. Eu vou dar um jeito.

Ele então cortou rapidamente dois cipós e juntou um ao

outro ficando bem comprido para alcançar onde eu estava.

Segui tudo o que ele disse com calma, até que ele me levou

próximo a um galho de uma árvore que baixava sobre o rio. Ele

me disse que quando eu passasse junto do galho, eu me

agarrasse e subisse nele. Então, esperei o momento certo e me
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agarrei no galho. Tive ânimo para subir, mas o galho da árvore

era fino. Ele se envergou, mas suportou o meu peso. Com muito

medo eu estava, mas não desanimei, vendo todo aquele perigo

sobre mim.

Uni o máximo de minhas forças, lutei contra aquele grande

perigo, que praticamente traria a morte. De repente, me vi fora da

água. Já senti que estava fora do perigo. Só com o passar do

tempo, vi que a força e a vontade fazem a gente vencer, porque

eu venci aquilo que, com certeza, seria minha morte.

Até hoje, agradeço a Deus e a meu pai, que me ajudou

naquele momento difícil, me dando as suas instruções. E através

delas, é que eu venci para contar este fato.

Um forte abraço.
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Esta história aconteceu quando eu tinha onze anos. Tenho

um amigo inseparável que se chama Tiago. Somos amigos

desde que eu me conheço por gente.

Certo dia, recebi na aldeia a visita de um outro amigo,

Jean, que morava em São Paulo. À tarde, nos reunimos os três

para combinar uma pescaria para o dia seguinte. Deixamos tudo

acertado e Tiago foi para a sua casa. Estávamos tão eufóricos

que não conseguíamos dormir. Jean não parava de falar um

instante sequer, pois vinha de uma cidade grande, onde não

tinha a liberdade que tínhamos na aldeia. Por isso, ele queria

aproveitar ao máximo aqueles momentos. Com muito custo,

pegamos no sono.

Entre 5h00 e 6h00 da manhã, o canto do galo nos

despertou. Passarinhos também avisaram que o dia começava.

Pulamos da cama e aguardamos o Tiago chegar, mal contendo

nossa ansiedade. Depois de um tempinho, nosso amigo veio

com sua mochila. Comida, anzóis e outros apetrechos de pesca

compunham sua bagagem.

Jean e eu já estávamos prontíssimos e decidimos sair o
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quanto antes. Apressados, cortamos caminho, atravessando um

pasto de gado até chegar à linha do trem. Andamos mais três

quilômetros até chegar a uma ponte, onde paramos para

descansar. Aliviados pela água cristalina, entramos novamente

em outro pasto e a andança continuou até a beira de um rio. Ele

era pequeno, mas de difícil travessia, por ser um pouco

profundo. Procuramos uma passagem e o atravessamos

tranquilamente. Na outra margem, uma mata fechada nos

esperava. Ela não nos intimidou e continuamos em frente,

mesmo não conhecendo muito bem aquelas paragens. Em dez

minutos, chegamos à represa, mortos de fome e de cansaço. O

lanchinho, preparado com carinho, foi devorado pelos três

mosqueteiros.

Finalmente, pegamos toda a tralha, aprontamos as iscas e

a pesca começou.

Jean e eu ficamos juntos e Tiago se afastou um pouco.

Era um lugar maravilhoso, mas muito assustador. Casas

velhas de madeira, muito antigas, nos espreitavam. Mesmo

assim, passamos o dia todo à beira daquela represa enorme e

profunda.

Lá pelas 15h, vencidos pela água sedutora, caímos nela

para um banho e nem nos demos conta do perigo. Dentro da

represa, morava uma enorme cobra e Tiago nos disse que ela

passara por ali enquanto pescávamos. Sem titubear, saímos da

119

Tupi-Guarani

NOVO narrativas de memo?ria final.qxp:Miolo  21.03.10  22:29  Page 119



água, tremendo de frio e de medo.

A noite já se anunciava. Pegamos os peixes pescados e

tomamos o caminho de volta. Dentro da mata, barulhos

estranhos apressaram nossa caminhada.

Estávamos exaustos e um outro banho no rio recompôs

nossas forças. Atravessamos a linha do trem e avistamos nossa

casa que nunca foi tão acolhedora como nesse dia.

Apesar do cansaço, estávamos muito felizes pela grande

aventura e pela presença de amigos tão queridos.

Assim, terminou um dia inesquecível para os três amigos.
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